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.Figlilo d^una i^bwa. 


^Era circa un’ ora dopo mezzogiorno; Luciana 
era discesa ben molto volte, in giardino. Gieihenza 
Ic-ave^a scritto:-’ ^ 

« Ritornerò. » .. .. , 

Essa aspettava ma Clemcnzr non si vedeva. . 
Verso un’\)ra e mezza • Luciana vide ib signor' 
Raimondo Lointier* discendere i gmdini della sca- 
linata e venire in (fucl luogo che- egli. tanto pre- 
diligeva. Quello era l’unico posto m; cui le^due 
ragazze potessero parlarsi. Luciana perdette la spe- 
ranza.^ Si abbigliò, 'e cercando un pretèsto per 
cscire, onde ingannare la- vaga -inquietudine che 
la tormentava, essa si fiìce condurre in coiHrada ' > 
Vàugirard., a casa delle antiche sue prcccttrici le 
quali l’ amavano come una figlia. - • > ^ 
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Restava quindi più ncssuuo' in casa di Marans. 

^ Anche nel palazzo Loiniier non eravi alcuno. 

‘ 1] signpr Fargcaii era escilo con Guérineul. Stando 
alle apparenze, quciruomo attivo e laboriosa non 
perdeva il suo tempo nè di giorno nè di iimtc. 

Alberto era assente perigli affari di Lticiano, 
il quale aveva, risolto di lasciai* Parigi il giorno 
successivo per andare a,, raggiungere Clemenza al 
.castello. . • . . . 

il lempa cra'^ldo c soffocante. Lwiano si era^ 
assopito, sul suò bàhc6 "còlla fcstir appoggiata al 
cuscino. Il suo sonno era calmo in quel giardino 
; appartato iti cui i rumori della città giungevano 
.appena, confusi c morenti. • ^ 

" Uoa carrozza fermossi nella contrada del Regard 
davanti! alk . porta diol / viale . ohe conduceva alla 
casa bianca. La,* signora; di Mà.rans discese.. - 
Essa era pallidissima; i suoi ocelli avevano 
. qualche cosa di spavento. . < ' 

- Lasciò, lai carrozza senza .pagaie iUcoccUierc e 
'^traversò: ih, viale^a.pa^&i, rapidi., • t .v» . 

. ! Gabriele è neiarato^K doo^andò casa alla 

sergente, che; venne od, aprire la nporia. . ' . 

V Questa rispose di no. •• , , . 

- — E^fcuciana?. obiese dLniiovò.* . 

. ,--^»Madamìgella è cscila'jpcr andare al- colle- 
gio, rispose da domestica: • • 

La signora di Marans , trasse un sospiro come di 
sollievo *. in quel momento .desiderava essere soia. 
Essa entrò c rimandò, la sórvcntc .dicendole: 
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— Non sono in casìì per alcimo. 

' Giirnia' nella- sala da pranzo, -cavò il cappello e 
cadde su .una sctlia. - ‘ - ' ' i 

— Avvivuna sciagura -sopra 'di' rtoi mòr* 
moro essa; Dio miol abbiale piotò' de’miei figli!,.. 

La sua tnanCf cbmpresSe là' sua' fronte come per 
forzarsi a rifleilere. < !:• . 

Sì...: olv!. si'J'Un netnico terribilo mi per- • 

seguila, nell’ osciiritò:/.? ed io sono in Suo potére, ~ 
perché conosce. la '^ià doppia èSlstenza^...' Questa 
donna, (fuesla Gcièchcl io/non aveva ; sollecitata 
la sua- confidenza Ì;«. fl suo-'denaro" è qui ; ora 
glielo resiiiuirò; ma essa potrò rendermi la mia 
perduta tranquillità?- U ' • . ' •*’ 

Essa rimase per ùit momentò abbattuta' e pen- 
sierosa,* poscia si àlìcè brusco menre.^ ■ • ; ’ 

— ^ Andiamo! approfittiamo rdel 'rnomeitto’ die 
sono sola.... Una mezz’ora mi basta per riportare 
questo danaro, e sòrò di’ ritorno quando Gabriele 
rientrerà in casa r ‘ ' > * ' • '* 

EllaJsì-diresse'vérso dasoa eamera. ’ ' 

' Nel momento d* aprire la porta, ebbe come tino . 
stringimento- di 'cuoi^e* i l éOlpà ttìbrlalr 'si > pre^n- 
lono sempre. >• , - •; ì’ ,i -,?r • ; 

Entrando -nelló camera la' prima cosa* che vide 
fu io scrigno ^aperto. \ ’ ' 

Essa altaccossi ad una sedia per non cadere a 
rovescio,' c non' pofè pronunciare 'chér - 

Dio mio!'Dio mio! ’ *• 

La sua'ariirfia era antiientaia,' •: ( 

\ 
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. Essa non parlò più. . .. . , 

Dopo qualche tempo (essa non avrebbe, saputo 
dire se. lungo o breve) udì' dei passi .in giardino . 
sotto la sua finestra.^ 

. . Era Gabriele^ 

Egli camminava- vacillando suUa sabbia dei viali,, 
come un uomo ubbriaco. . . . - 

Teneva in mano una lettera spiegata. . 

La signora di Marans traversò:la stanza .appog- 
giandosi ai mobflj perchè senti vasi mancare « e 
eercando richiamare la svanita sua. .forza. .• 
Arrivò sulla soglia deir uscio che aprivasi verso 
il giardino. ' • t. ^ 

Gabriele la vide e. volse altrove il '«*apo. ;,:. 

La signora di Marans. gli mosse incontro.. 
Gabriele fecevun movimento conte per fuggire, 
poi fermossi di repente i6 venne incontra a sua 
madre. • \ 

Egli era così disfallo, c. mutato ..che la signora 
di Marans non ebbe il coraggio di, interrogarlo. 
Essa gli stese le braccia, c Gabriele vi si gettò pian- 
gendo. V ' ^ 

Restarono a lungo in .quella posizione. La si- 
gnora di Marans non aveva lagrime. 

— 0 madre mia !^... madre min! disse, final- 
mente Gabriele singhiozzando; . perdonatemi! io 
- era -pazzo !...-. ■" ■ • ‘n;,).* : > ' * 

Sei tu dunque ?v.;. mormorò la signora ^d^ 
Marans; tu, Gabriele!.... ' > , . 

Io era debitore di< dfocimila- franchi , ma- 


Digitized by Google 



* \ 

(he miai... un debito onore!.... lacinia mente ' 

si smarrì.... Dissi fra me: « Vincerò.i.. Questo 
è un deposito che confido a me stesso... » 

— Sì, pensò la povera donna; era un deposito! 
Poi cercando dissimulare la sua angoscia, ag- ' 
giunse: . ' ’ 

— Hai estratto il tuo numero di coscrizione,- 
Gabriele ? - • • . . 

— Che importa efò? esclamò il giovane; mar . 
dre miai madre mia! io; nòn^ sono un infame, 
credetelo!. . Quello che* ho fatto , vorrei e- 
spiaHp a prezzò di tutto il mio sangue!...^ Più 
voi siete buona e- misericórdiosaj perocché , non 
mi rimbrottate neppure, o madre mia, c^ più ho 
il cuore straziato dai rimorsb.. Oh! quanto può , 
costare un mimilo di demenza!;... ^ 

Figlio; disse la signora di Marans, tu non. 

sai il male che hai fatto.... ma ti perdono. «.. e 
Dk>> voglia eh’ io sofà ne vada punito/! * ” 

^'Gabriele rabbrividì. ' 

— Quel denaro forse non.cra vostro!,.... pr^o- 
nuneiò egli con voce tanto sommessa che sua ma- 
dre indovinò, più -die comprese, quella domanda. 
-7-^ Non parliamone più;... , ®sa^ volle dire. . ' 
Oh! interruppe Gabriele'Con violenza,, Dio 
mi punisce! Quel denaro non era vvostro!.... Ma- 
dre mia! adorata madre mia! ' abbiale, pietà .di 
' me !^ firfipVoveraiemi ! punitemi !.... il vostro per- ■ 
dono m’uccide! ' ' , ’ 

' Egli era ginocchioni: sutta sabbia. ^Quella di- 

Fcval. — Il Giuoco della Morte. Voi. V. - ■ ' 
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spcrazioiMì che . lo dilaniava' era profonda sin- 
cera. ,■ ■ ^ . 

A ebiuuqùe avesse seguila dà lungi quella scena, 
una circostanza sarebbe ‘sembrala assai - strana , ed 
è che la signora dì.Màrans appariva distraila. 
In mezzo a. quella grande catàstrofe di famtiglia, 
a -tutta queir angoscia cosi reale e "Così grave f un 
altro oggetto la preoccupava.' 

Ed era visibile a ^l segno ' che Gabriele se ; ne 
aceorgelte. ' ' * 

Egli mèravigliossi *ed i suoi occhisi.'éssicearono. 
Il suo sguardo. cadde involontariamehte sopra di 
quella lettera spiegata che teneva ancora in mano. 

In quel punto istesso la signora .di Marans diceva: 

— . Via, sentiamo! Tu non >vuoi dunque -dirmi 
se hai estratto, il tuo numero? - 
- Gabriele evitò Jo sguardo "di sua madre. 

• -^^Bu'on Diol^diss’egll con una ‘voce che tre- 
mava ancora, ina d’un altra emozione, dunque voi 
attaccale moliq interesse a ciò? **'. * 

. — Ma , replicò la signora di Marans ehe ^ 
^con'Un ultimo sforzo,' cercò- di dare alle sue pa* 
^>’ole uh acdenio d’indifferenza :sai bene;^queUQ che 
ti dissi..;.', Sembranti ehe up buon numero li por- 
terebbe fortuna. . 

Gabriele aveVa cbinalo.il capo e ie sue ciglia 
ciansi corrugale. * ' . '' . ‘ 

' — r^È pròprio qiieslo il motivo,' madre mia ?... 
irrormorò egli. - •• 

■- — Figlio!... rispose Bei'ta, ' "ormai .^aireslrcino 
ddle sue forze; tu vedi bene ch’io tremo! 

J 
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~ ^(pdre mìa» disse lentamenle Gabriele fis- 
sandola in visa con aria-frcdda c.diffideme ,-ho 
estratto il mio numero, e sarei soldato se non fossi 
csen|ualo dalla legge. -i' 

La signora di Marans si coprì il volto colle mani. 

— Ma, Dio miò-Dio ! ripetè essa come neH’i- 
stantc in cui aveva trovalo a^rto e vuoto il suo 
scrigno.' ' ' -'/ v* ' ‘ ' 

Gabriele non era più in gtnoecbio. ’ - 

- — Perchè questo dolore, madre .mia ?^dìss^e- 
gli coi denti, serrati; non sono io forse figlio d’ una 
vedova? '- f >. • 

Sciagurato ! mormorò Berta, oh ! sciagurato!.. 
Quei duemila franchi che erano nella scatola e 
che tu prèndesti avrebbero servito a riscattarti! 

Gabriele rinculòl come se. avesse ricevuta nn 
urto nel'peUo. - ' 

. I sOoi occhi si ' fecero ardenti. Poi gli spuntò 
sulle .4abbra um doloroso sorriso. ' : . = . ' 

' È dunque vero!..., diss’ egli. 

^ — Cosa?....' domandò la signora di - Marans' ' 
scoprendosi il volto.' - - . . .. 

• Voi mt perdonavate troppo presto! riprese 
Gabriele ìnesòrabilc in feccia a quel martirio; ma- 
dre mia, vói eravate troppo- clemente c troppo 
dolce.!.. ~cd. io òhe mi -trascinava ginòccliioni ai 
vostri piedi.! . ‘ ‘ 

^ — Che dici maif Gabriele?.... che dici mai?.... 
balbettò Bcrfe smarrita. ' < : . 

— Dico che sono un ladro, rispose amtua- 
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mente H giovane: tatti i Wstardi vanno a finire 
così!.... . - '■ ■' 

-r- Oli ! taci!.... taci!...; supplicò Berla cadendo 
a sua volta ginocchioni. ' -) - ' ' : •• 

— ^ lo'dieochè voi m’avete ingannato bene d 
lungo, madfc mia! ' o.ì . ^ 

— Pietà, figliuol mio, pietà! * ^ 

— E dico eziandio^ che mi fu hecessapia la 
vostra confessione.'per credere, perocché' Dio m’è 
testimonio ch’io^vi rispettava più ancora di quello 
vi amassi.... Ed io Vi amsrva assai, ò madre mia!... 

•— Ma tu dunque vuoi uccidermi!.... slnghiózzò 
Berta desolata e piàngente. . v 

— ■- E dico, proseguì 'Gabriele, dico: Addio, ma- 
dre* mia!....- addio per sempre! • 

Egli gettò ai -piedi dellà signóra di Marans la 
lettera che teneva in mano, è si allontanò a rapidi 
passi. . * s • ' ' V - - - 

' ■ Era quella la missiva scritta dal Signor^ Fargeau 
coirajutodi quei caratteri rotondi ed arrovesciati 
che servono sempre all^ lettere anonime'. 

La. signora di Marans la raccolse. À traverso le 
lagrin)e che le velavano gU ocelli, lesse le prime 
linee: ' 

« Signor Gabriele, ' * 

Vostra, madre v’inganna lessa non è mari- 
tala., Uiì hel giorno^ in quelle sale in cui compa- 
rile tanto orgoglioso, qualcuno vi chiamerà ba- 
stardo.... V ^ ' - 

Berla alzò al ciclo ambe le mani c gettò un 
allo strido. 
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Poi cadde a' rovescio , fuiminala c come mona. 

» • 

col capo fra i rami bòssi dei lillà. 

A, quel grido che paruva a lur tanta vicino, . 
Luciano<si svegliò di colpo dalilaltra parte della' 
siepe. ^ 

— r Chi è, là? domandò egli. - • ,• 

Nessuno rispose. ^ , v - 

Luciano si alzò.-Eglr non sapeva «precisamente 
se era * un, sogno . o i se era proprio un « grida di 
disperazione,’ .. ~ ^ ' , 

. Fianche^iò a tentoni )a siepe ed arrivò vicino i 
all’apertura. ' , . .. 

— Vr ha qùi alcuno ? 'donSandò egli ancora* ' 

In quél momento, J1 signor Fargeau, che era 
forse xi enti'.ato intasa per-- spiare appunto'!’ ef- 
fetto della sua* reitera comparve in eima alla 
gradinata.; -• \ ^ \ 

Guardossi, bene dal rispondere., K ' " • 

Senza volerlo, U-. cieco mosse la tavola che 
chiudeva F apertura; ìa'tavqla oscillò, poi cadde, 
ed il signor Fargeau potè vedere Berta svenuta. 
Luciano era-distante da essa ^^appenadué passi.- 
Fargeau senti corrersi un brivido per le vene. 
Egli non ailendevasi ad un tale inc<mtro. , . . 

Luciano varcò l’ apertura, Il suo piede urtò nel ^ 
corpo di Berla. Egli si' chinò e la palpò come ftin- 
no i cieeld. ' - V - ' . ' ; ' 

Fargeau era tutto livido. Egli èra disceso dalia 
scalinata a passi dì lupo e trattenendo, il respiro. 
L’amore stava forse "'per squarciare il velo, mi- 
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sierioso c fatale che esisteva fra quelle due anime ? 
L’amore che,' aneli’ egli; opera dei miracoli! 

Luciano aveva Berla fra le -sue braccia, la 
donna amata c tanto pianta, il tesoro eh’ egli cer- 
cava» con ianià -jiassioné-c' giJi da tanlo tempo ! 

. Vi fu un ' momento, in cui - un freddo sudore 
sp,unlò sulla fronte di Fargeau, perchè Luciano 
passava a più riprese da mano sul :volto di Berla. 
Ma Luciano si rialzò e disse:. 

, ■— Credetti udire un grido.... avrò ^sognato.... 

K una donna che dorme...... '• « ■ \ ■ 

E rientrò nergiardino. ' • ' ' 


y >’ 
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FINE DELLA PARTE SECONDA. 
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'La corsa in liacro. 


Il signor Fargean si iraiienne nel. giardino fino 
al momento in cui il cieòo ebbe varcata la soglia 
del palazzo' Lorntier. , . , : 

La signora di Marftns era tuttora stèsa a terra ' 
e priva di sensi, '. . v 

Ma il 'Signor Fargeau, noi ben lo sappiamo,, non 
era dotalo di vapa sonsibiliià. Invece ^i soccorrerla, 
egli risali ^ gradinata fregandosi le mani e di- 
cendo: . . / . . . , : - 

— Essi non si iroveranno mai più' tanto vitìni 
r imo all’ altro*. .v,Qb! oh! oh! in qual modo egli 
palpavale il viso.... Che si dica poi. ancora clic i 

ciechi hanno del tallo !.... La cosa certa si è el>c 

'• < “ * 

la mia 1 citerà fece il suo effettò!.... Adesso prò- ^ 
cediamo ad un altro affare! , ' , 
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Era un uomo' molto laborioso. ' 

Montò nella sua^carì'ozza e disse al cocdiicrc : 

» ' ■ - ■ t 

Ponte Nuovo! dinaOM alla statua. Di ^«a- 
loppo. ^ . . ./• 

La carrozza partì.- ,’, ^ ^ . 

Luciano era ritornato alla sua stanza: 

Fin idalla. mattina egli sentivasi come una feb- 
bre sotto la sua benda, nell’ orbita estinta de' suoi 
occhi. L’ indomani erail giorno fissato per tògliere 
!’ apparecchio e per riporyelo uri’ ultima ^ volta. 
Luciano sognò, di rivedere la luce e de’ lampi di 
speranza rischiararono la dolorosa sua notte. 

Ricuperare- la vista! oh! s’ egli poteva vedere, 
cercare ! _e se Dio' gli concedeva quella, gioja prima 
di rnorire, , quella 'gioja che lo oppriiùeva in, anti- 
cipazione, di rivedere Berta e di riconoscere il 
figliuòl suo! - . • / ' ' ' ‘ 

Perocché Berta,* quand’ egli la perdette, stava 
per diventar .madre! ■ ; . , 

QueL figlio doveva avere venti, anni l 
E fosse -pure ui;y %lio od una figlia,'" quale 
illimitata gioja! Quel supremo cotfitcnto non era 
pagalo troppo caro al prezzo,',dt venti anni-, if a-' 
scorsi, nella tristezza amara e concentrala!.:.. 

Povero Lucianb! Égli, aveva toccata Berta c 
detto fra sé: . ^ \ - 

. - — E una donna che dorme ! ^ . 

. Berta svernila e morente! • ■ 

- E, supposto pure che Dio gli resUtùissé la \y ^ 
sta, sarebbe egli ancora a tempo? 
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Non vi fosse statò ormai che un mese da aspet- 
tare, non ' vi fosse stata clie una 'sciiimana, ód ' 
anche un giorno solo!.... . . j • * 

Un giorno! quando- si è, come eralo Berla, 
hifànciali sdir orlo d’ un precipizio ! ' 

Essa rimase a lungo sulla sabbia del viale, 
imniobHe e priva di sensi. Quando si risvegliò, 
era nelle .braccia; di Luciana, che piangeva e sor- 
rideva. • ' _ - - • : ' ’ • 

Oh!' madre mia! diceva la povera fanciulla 
coprendoltr di baci, diletta qiadre mìa! io ti cre- 
devo morta!;... . * > 

— Ov’ è' Gabrieié? domandò la.-signqra di 
Marans. v, . = . • ' ' ' ' • • / 

■ -— Egli- non f èj<ancorà identrato in - casa^. madre 
mia..U Ma è d’ uopo curarvi...; io mj porrò, presso 
al vostro ieiio;... ' , • s / : T , .>■ . 

11 mio letto ! ripetè Berta crollando il capo. 

, Poi deposé con distrazióne un bacio sulla ^ 
fronte di Lucia na> dicendo.: - ' 

lo non sono ammalaté.... è un caso... 
Provossi 'a traversare ih giardino. Luciana- era 
obbligata df sostenerla, -r . .* - . 

La povera Luciana pensava; 

^ — Questo è il principiò!.... Clemenza mi aveva 
ben dello.... .Che fare, mio Dio? che > fare?... , 
Quando la signora di Marans fu» giunta nel siio 
salotto, Luciana la fece sedere sopra d’ un sofà 
e si mise a’ suoi piedi. . 

Mamma, diss’ cHa < doiccmcnlc e come se 
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-V . f • 

avesse temuto di spavcnlafla o diioffejjderla^ vi 
sono ' delie persone che vi odiaao e die vogliono 
farvi del male... . .. s ^ : f ' - . 

Àjutami a vestirmi, interruppe Berta, clic 
la baci^ di muovo in quella guisa die si accarezza 
• un fonciullo per chiudergli la Ijocca.- , “ ' 

— Non yotete eh’ io padi ? mormorò Luciana.- 
Berta steue a guardarla per un istan^, ed à 
suoi ocdii sr riempirono di lagrime^ , . . 

— ^ Io 'Voglio :che tu preghi, .o fanciulla , dis- 
s’ dia sottovoce e^ lentamente; che. tu preghi ar- ' 
dentémentc;... Dio. ti ascolterà, Luciana! pietà 
per tuo fratello^ Luciana ! pietà, per me ! pietà 
per te ! . ; - - - . ' ' 

—Noi dunque siamo qssai sventurati! balbettò 

la fanciulla, , / r ; - ^ - , • 

— Si, ,dissc Berla coll’ occhìovfisso e come 
smarrito; assai. sventuràtU... oh! troppo sventurati, > 
mio Dia!.*U > ' / ' • " . T ‘ 

- V ■ : ^ j ■ 

Il cocchiere del signor Fapgeau arresiossi sul 

Pónte. Nuovo, dinanzi alla statua di' quel, re (*) 
allegro e burlone ^che^ noL vedemmo portare, 
tanto gajam ente il Lerretto, rosso nei sàturnah.di 
febbrajo 1848. % f, - . 

: Il signor .Fargeau discese^. di .carròzza, prese, 

una bisaccia che era iSui- cuscini m,. rimandò, il ■ 
cocchiere. - _ ^ ■>?: ‘ 

>* (*) La statua ctjucstrc di Lìirico iV (letto il Bearneso, ' 

' (Noto del lPO(tàUore.7 

, - . ^ ■ .2 

• - , ' . ; o 
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Ilvsignor Fargemi sì iraUeniie^sul tcri-apieno 
fino al momento in coi la sua carrozza scomparvi 
nella strada^ Delfina. Appena cessò di vederla, ^ 
retroccdetlc vivamente e raggiunse l’ angolo for-, 
malo-’ dal ponte e dalia -riva dei Grandi Agosti- 
niani. “ ; r , 

“In quel luogo vedevansl' Mie vetture da nòlo 
perfettamente" eguali'G senza numeror, ferme lungo 
il parapetto. ' ■ ^ *. v . 

Il signor Fargeaìi vi passò a tergo c guardò 
in ciascuna, di esse. • ' . . ' „ 

In ognuna era vr un gran pezzo" d’ uòmo col 
cappello calalo sugli occhi e la pipa in bócca.' 

- — ,A qtiel che pare' ho antieipató^ disse fra sò 
, Fargeau. \ “ -, • ^ ■ 

Gojisultò il suo orologio' che marcava le due 
ore meno un quarto; ' ’ . ; 

• Appoggiossi colle gomita al parapetto c stelle 
ad osWvare il bel- paesaggio formalo dalla prn- 
feltura^dr Polizia e -dalle vicinanze della 'slrada di 
Gerusalemme,. “ !" 

-, • In quella che battevano IC'due ore all’ orologio 
deI\;PalazzO' di- Giustizia, ’Fargeau si volse viva- 
mente aP rumore della portiera d’ upo de? fiacre' 
che aprivasi, Vi entrava un vecchio signore . im- > 
bacuccaio in un caldo soprabito e pòrtànfc pna 
bisac^ia.^ Farge'au. aveva riconosciuto Houéh ' • 

Furono abbassate le. stuoje della carroziMi.' 

. Quasi subito dopo., Cugino qd amico, carico ' 
d' una Insaccia è tultò' vestito di nero, come deve 
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esserlo un ìmpiegàto d’ -ipiporlanza ndl’ ammini- 
strazione delle pompe funebri entrò nel secondo 
fiacre che abbassò del pari lè shiòje. • * > * 
Nel terzo installossi il --signor Guérineul) non 
senza scambiare con Fàrgeau , suo fuiurò suocero, 
un\^amichevole segno* dèi ^apo. Anch’ egli .aveva , 
una bisaccia. . - , , - . 

. H dóltore liforin pfese4)08to nél ‘ quarto ^fiacre, 
colla sua canna a' pqmo' di cùojo^ un' numero 
«lèi giornale /’ £/infoi»c, èx-monarchico,' e rinc\i- 

labile bisaccia.' ' ^ , . y 

^ ^ ^ - 

; ^Poscia arrivò, TMenand cùi'vo sótto H* peso di 
due bisacce c. dando di braccio ad ùn -giovinetto 
viv£WC;C ben complesso, chènaon éra altfr se, non 
la pignora marchesa ' Oliva di^ Beà'ujoyeux , sua 
moglie. > ■" ^ • 

Secondo la massima, Menànd avrebbe /dovuto 
salire in iin fiacre e' sua iiiogIie;in un 'altrò.. Ma 
che bay vi di>più l.occahtc dell’- amore .conjugaìc? 
si permise loro dì riunirsi'-heìla medesima ,car- 
rozza sotto la sory^lianza d^uno di ' qiiei tòcchi 
di Lirbóni di citi abbiamo già parlato. • 

r Finalmente Fargèaa dovette salire in carrozza 
al pari degli altri. * - ; " - ' ^ ' 

r Tutte lè'stuoje erano abbassate. ^ \ 

.. Dall-altra parte del' ponte, snU;maFciapiedi 
/tretto c mah selciato che' costeggia: il tòrluoso 
parapetto della' ripa Voltaire,* stazionava un men- 
diéanle.f -, ‘ • m 

Questo mendicantó non era f)ulIo i guitrdava in 
sghembo. ' , . 

r • s 

* j . 
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In compenso aveva dei risparmi, pèrche, con 
grande mei’avìglid di due otre zòhzoni'che là pas- - 
seggiavano , egli saltà in un milord (*) e vi si 
discese coniodanricnte.* ' > '/ < 

Le sei vetture -partirono di, gal()ppo.^ 

Il mendicante disse ài cocphiere del milord: 

^ Uti luigi per (e se non perdi di vista quel 
convoglio di. nozze! . \ \ ' .. 

‘ — All! fece il cocchiere; è uno sposaHzip?.... 

- 'Egli sferzò' là stia* rózza che prese a . correre 
quanto poteva^./ i - 

Il ; signor Fargeau era nella sesta ' vettura del 
convoglio MMJCTÓ /è. • ; 

Noi diremo-quelloche si passò dietro le sluojc 
di- questa vettura: ciò servirà per tutte. 

Il pezzo d’ uomo "dalla pipa c . dal- cappellò 
■ chino sugli occhi cavò di saccòccia un fazzoletto 
di seta Cui piegò Sulle ginòcchia.in &H*ma di cra- 
vatta. ^Fargeati avanzò assai dociVracnie il -Capo 'c 
gli furono bendati gli occhi. ' 

. NiillaVdi più. : . r • ^ •- ' ^ 

^ E nessuna parola. ' ^ ^ > 

Le vèituPe gploppàrónor di conservai fino alla 
Croce - Rossa. - ^ ^ " ; • 

Lungo la, Utrada yi- cocchieri' -guardavano di' 
tempo-ili temfjò diètro disè per' vedere Sederano,, 
seguiti; da qu^ednói^Ii biroccino (jel. mendicante ^ 
tcncvasi -a'di^ànza, ■' ' ì ' 

-Alla Croce Rossa sbandaronsi tuiti'd’ inifuoyviso. 

D S|HXÌc ili veltuiM.pubblicc», t-aine i Uosti-i-broiiglianis. 
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L’ uno dà fìacre preso ia strada Ctierchc-Idìdl, tia 
secondo la strada di Sèvrcs, un terzo qucUa dì Gfe- 
nellc^ un qrtarlo'quclla del' Dragone, 4 due- altri 
retrocedettero perle vie derForqo e del Yécchio 
Colombajo. ' ' ; ' 

E tutti coìÌTevanooomc se H. ppmsse il diavolo.- 
— Qualedebboseguire? dòmàridò il obcehterc 
del milord,' aggiungendo ^iVè Tacito: « È uno spo-^ 
sa lizlò curioso, codesto! » ‘ ^ 

- il mendicantc:<ksignò -col; dito la yeUùTà-'di 
" Fargeau che imboccava là. sli^da di Sèvrés.,^ " . 
Dopo tre quarti dVtìra cifca, cinque- delle vci- 
ture da nolo arrivaronVquasniel medesiitio tèm- 
po dinanzi od una Casa isolata che sor^va alF e- 
strerailà. d’ uif terref» deserto in una di cfitèlle 
strade streue e morie' 'che «lairfto fra la ' Scuola 
Militare e’Grchcllc. * ' S - 

. ' Nei - diivtorni non eràvi anima viva ccceMone 
un povero diavolo tU mendicanti clrà guardava 
, in sghémbo ed era seduto eopra uii sasso. - • 

- .Le portiere si aprirono. 11 mendiparite. v<dsc 
neppure il dapo da quella parie. ■: ' * v ' - . \ 

• rFargcaii, Guérineui,' Ifouel , ^Rtorih e'_Cugìno 
èd amico dis'ecsèro, cogli 'occhi bendali. 'Ognuno 
di essi era: giiidàlo dal suo guardiano. . 

Vennero fatti - entrile nella casa isolaita^' Travec-j- 
' sarono un’ as^i lunga '^Hla di ‘ stanze,, poi' udirono 
una porla ché.chiudeva'si diclre.dr lóro»-. 

' — ^ Miei carini, 'disse una. voce yccpitra c‘ stri- 
dula, potete togliervi le bendò. 

- • ' r 

, . . . . X 

* ■ \ • • - 
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1 fazzoletti furono sciolti. 

1 nostri cinque amici si trovarono in una stanza’ 
chiusa d’ ogni^parle e rischiarala da candele, ben- 
ché fosse di pieno giorno. 

Ciò non li fece' meravigliare. Erano già assue- 
fatli a tale mistero. 

In faccia ad essi stava il gentile fantasma della 
cena dei funerali, Onorato T, usurajo: 

Lé sue rughe abbellironsi d’ un. grazioso sor- 
riso, , ed egli disse eorìesemente: 

— Buongiorno, buon giorno, buon giorno, 
miei diletti! • . 

Poi, nel contarli, aggiunse: 

— Ne mancano due.... Olivetta e Menand.... 
Avreste .forse gi,uocato loro qualche bel tiro, miei 
carini? ^ ' 



• II. : . . . . ■ 

< lì Giwoéo delia Vita. 

0’". ■ ■ c , 

Tutti i nostri personaggi di Vilré di Vesvrcn- 
e di Ceuil erano là, cccellone Ménand junioce c 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. V. 3 , 
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L’ uno del fiacre prese la strada Ciierehc-Hitd'4 ùn 
^ secondo la strada di Sèvres, un terzo quella di Gre- 
nelle^, un quarto' qiiélla del' Dragóne. 4 due- altri 
reiroeedettern perle vie dclForao e del Yécchio 
Colombajo. ' ' . 'r ^ ' c 

- E tuiU correvano come se H, portasse li diavolo. 

— - Quale debbo' seguire ? dòniàndò il cbccbierc 
del milord aggiungendo 'in petto: « È uno spo-' 
salizlò curioso^ codesto I « i 
- il mendicante designò col; dito la yéUùrà- di 
Fargeau che imboccava la st^da di Sèvrés., ^ - . 

Dopo tre quarti d-òra cifea, cinque dellè vet- 
ture da. nolo arri varònp'quasineL medesirtio' tèm- 
po dinanzi -ad una casa isolata che solava all’ e- 
- stremili, d’ un terremo deserto inf una di’ ipicHe 
strade streUe e nioiie clie/Staitfio fra la;' Scuola 
Militare C’GrèncI le. - ' ^ ••• ' < 

' Nei -dintorni non erbvi unima , viva ; - eccettohe 
un povero diavolo di Inendicaniè clrC~ guardava 
, in sghémbo cd era seduto sopra uii sasso. •' 

, Le. portiere si aprirono. 11^ mendioaritc . volse 
' neppure il -Capo da quella parie. ': ' > v " - „ - 

Fargeau, Guérineul, Hoiielv-81^ e':Cu^no 
ed a"mico disècsèro,cògli'occhi bendali.^ ©gnuno' 
di essi cra' g'uidatò dof suo guardiano. - , • * ' - 
Vennero fùtti cnlraré nefla casa isolala.' Traveu-^ 

i 'y . ^ 

saroiio un’ assai lunga^^jila di* stanze ^poi' iidiroiip 
una porta chC.chiudeva'si- dietro, dr lore^- . 

_u Miei carini, Missc una /voce vccplira castri - 
dilla, potete togliervi le beudè. ; % > 
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1 fazzolelti furono sciolti. 

1 nostri cinque amici si trovarono in una stanza' 
chiusa cT ogni parte e rischiarala da candéle, ben- 
ché fosse di pieno giorno. 

Ciò non li fece' meravigliare. Eraiio già assue- 
falli a tale mistero. 

^ In faccia ad essi slava il gentile fantasma della 
cena dei funerali, Onorato 1! usurajo: 

Le sue rughe abbellironsi d’ un. grazioso sor- 
riso,, ed egli disse eoriesemenle: 

— Buon giorno, buon giorno, buon giorno, 
miei diletti! - , 

Poi, nel contarli, aggiunse: 

— Ne mancano due.... Olivetta c Menand.... 
Avreste .forse giuocalo loro qualehe bel tiro, miei 
carini? , . ' 



< Il Oiiioéo tlella Vita. 

Julli i nostri personaggi di Vitro di Vesvrcn- 
e di Ceuii ei'ano là, eccettone Mènand junioce c 

Feval, — Il Giuoco della Morte. Voi. V. a , 
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la sua tenera' Olivetla, i quali erano nel migliore 
stato di salute c dovevano deludere la speranza 
deir iisurajo. „ . ' 

Ora, facciamo un po’ i nostri, conti, all’ avvi- 
cinarsi del termine prefìsso dal nostro autore Gio- 
vanni del Mare, filosofo eeleitico quand’ era in 
vita. ' t . * 

Noi abbiamo (jui Cugino ed Amico, Huèl, Gué- 
rincul, il dottore Morin, il nostro ,buorì signor 
Fargeau ‘ed il presidente Onoralo Créhu, ' fanla; 
- sma in pergamena. / , ' 

' Menand ed Olivetta respirano. 

' Luciano vive; Bèrta non è mòrta. • / 

Tutto . ci porta a pensare ohe Ticnnet Blóne 
non ha veduta l’ ultima sua ora. 

Punque di ucciso non, vi è che l’ex .Bcsnard, 
F uomo d’ affari , il quale non passò da questa 
all’ altra vita pel fatto della tontina ad oltranza. 

' E Romblon padre, il quale tion era membro 
' dejla delti! tontina. 

Ecco dunque che cosa è il Giuoco della Morte! 
Cittadini I questa non è una digressione^ È lo 
stesso nostro dramma che prova il bisogno di 
manifestarvi in poche parole il fondo del, suq pen- 
siero/ . ^ ' 

Egli ò vero , il Giuoco della Morte finora non 
fu che una specie di congresso della pace ì cui 
membri non toccarono la più piccola gradìatura. ' 
Tutti questi uomini , eransi riuniti un giorno 
cd eransi detto: ' ’ ' ; 
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La guerra è dichiarata! Noi ci uccideremo 
a vicenda con lutti i mezzi possibili, col ferro, 
col fuoco, col veleno, colla calunnia, colla dela-‘ 
zinne, col cannone o collo spiHo! 

E mai possibile partire da un punto più tra- 
gico? 

E notale che il patto venne firmato dinanzi ad 
un drappo nero seminato di lagrime bianche, in 
una stanza funebre, al rumore delle preghiere 
pei morti. , 

La messa in scena v* era: una messa in sceua 
superba! . . ^ : 

Ed i nostri membri, d^lla tontina mortale èrano 
tutti furfanti senza legge nò fede, che non dove*, 
vano arretrare .dinanzi ad un assassinio. 

Che diavoioì dopo venti anni noti ddyressimo 
trovare neppure la coda d’ uno di questi, bricc, ohi. 

Niente affatto! Essi sono diventati Vecchi, ca- 
denti, attrappiti^ generalmente brutti^ ma in 
buona salute. 

. Questa terribile partita d’assassinio fece T ef- ' 
fcit(^.d’una vernice emostatica e conservatrice. 
Ciascuno dei nòstri personaggi si sente' in forzo 
tanto da vivere ancqra cinquant’ anni, eccellono 
il buon fantasmachos.pcra completare i suoi duo 
secoli. . ' 

Sono tulli conciati, questi giuocaiori della morte; 
essi dureranno delle eternità. / 

Sarebbe mai un cattivo scherzo? 

L’ idea qhc ò fondamente a. questa favola del . 
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^mco rfe//rt yf/orie, favola oppoggiata ad un fallo 
reale, è fa- verità pura, semplice, ingenua: quelto 
.che avviene in noi ed auorno a noi: La Vita! 

V, Questi) compromesso fra uomini t;lic si dichia- 
rano la guerra per dei pezzi «la cinque franchi, 
ò la vita, non già esagerata, ma alquanto spinta 
al rosso» 

E questo abortire della grande battaglia , è an- 
cora la ' vita , la vita quale essa è, in cui ogni pro- 
getto cade,- ognÌ4)iano' si scompagina, tutte cose 
sono malate e muojòno dal momento che vuoisi 
regolarizzarle, dal momento che vuoisi organiz- 
zarle, invece di abbandonarle alle vicende vivifi- 
canti del caso. 

. Se qupsii uomini si fossero riuniti per vivere, 
ne sarebbe rimasto neppure un(T sbto. Riuniti per 
distruggersi, vivevano.' . ' '' 

vogliate gridare al paradpase. Siamo troppo 
pigri per scherzare coi paradossi. Quello che di- 
ciamo è la verità. . - 

Guardate! un ccnlinajo di pezzenti "arrivano, 
àlla mercè di Dio, sulle rive del- Sacramento. Ec- 
coli diventati mìlionarj; Si tuffano nella polvere 
d' oro, realizzano e sorpassano i miracoli dei rac- 
conti delle fate. . 

In breve, essi scoprono la California. , - 
> Benissimo. / ^ 

Una. volta scoperta la California da persone che 
non la cercavano,. ecco sórgere in tulli gli angoli 
del globo migliaja .^di (oh! le cornpa- 
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gnie!) che organizzano vìgorosatncnle e can- 
tano: «Quei tesori. sono miei! » e spediscono al 
di là dei mari delle persone ben coperte le quali 
ritornano pezzenti e miserabili ! È storia quesUì 
o‘nó? 

• ^ I 

Quando, uomini , fìgli di Àdanao, si- riuniscono 
e gridano : « Noi faremo qualche cosa », vi è 
mai nulla di '•fatto, ' '' 

t . ■ - . 

ir proverbio che dice': « L’ uomo propone e 
Dio dispone » , Vale da solo tutte le iilosofìc. 

. Noi potressimo approfondare l’ assioma , ma 
sarebbe, un ragliare. ' 

. Rischiariamo piuttosto questa lung£L metafora, 
che noi abbiamo disposto in romanzo, e mostriamo 
fino all’ evidenza che il Giuoco della Morte è 
semplicemente il Giuoco della Vita; la .vita umana . 
restituita alla sincerità de’ suoi mille antagonismi 
e per conseguenza assicurata contro- una . folla .di 
catastrofi. . ; , 

Perocché, dal momento che si è avvertiti,’ si 
sta in guardia ; e noi sosteniamo che i nostri giuo- . 
ca tori ideila morte, erano inolto meno esposti di , 
voi e di me. ^ 

, Se Giovanni del Mare, ttella sua diabolica pre- 
videnza, non avesse loro assegnato un termine di 
rigore, dopo il quale non' erano n^pure più am- 
messi alia divisione della foca9cia, essi sarebbero . 
morti tutti nel loro letto con delle j^stolcr sotto al 
guanciale ed una corazza sopra la camicia. 

Essi erano saggi, quelle brave persone,* e venti 
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anni d’ inquietudini il avevano resi tutti prudenti 
come lepri. Preservarsi, ecco "qual era Tunica 
loro preoccupazione. Essi non pensavano meno;- 
mamenté ad assalire. . ' * 

E vcraihènte qui cessa la rassomiglianza. Il 
Giuoco della Vita è ben altrimenti mortale die 
nod il Giuoco della Morte. Fra parenti o coeredi, 
fra amici e confratelli, noi pensiamo a colpire ben 
più die a difenderci.' ‘ . 

11 ferrò , il fuoco, il veleno , ammetto ebe noi 
ne usiamo poco, perchè è cosa- brutale, perico- 
losa, stupida. Ma* le armi gcnttli; la calunnia, la 
delazioiie, T ingratitudine, Tasliizià, per baeco! 
noi maneggiamo tutto ciò un permeglio dei no- 
stri poveri eredi di Vitrél - ' 

Nói sappiamo dare la stretta di mano che uc- 
cide ed ii caro bacio di Giuda. • 

, Ànimo! i nostri giuoeatori della: morte, al con- 
vfrònto, erano tanti innocenti e tanti pulcini bagnati ! 

Essi avevano bensì tentalo più volle di giuo- 
carvi dei tiri abbastanza lugubri, ma papà Rom- 
blòn sulle prime e poscia Romblon-Ballon |i ave- 
vano sempre tenuti in , rispetto. , • ' ' 

Ed essi erano venuti al puntò di hccettare la 
loro situazione tale 'quale era. - 

E, ripetiamoló ancfOra una volta, la loro situa- 
zione non era bizzarra che' sùpei^cialmenle. Era 
una tontina come qualunque altra, boa molto più 
immorale, se T intenzione vale il fatto, e non molto 
meno vantaggiosa della comune delie tonfine^ 
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' 'La toiUìnti ordinaria è il compendio della vita, 
è la piaga umaTia conservala sotto la protezfone 
della legge, è là lotterlà del sàngue, la reietta in- 
fame ed empia. ■ 

' È r egoismo della lotta civilizzata messo a nudo 
con queir ingenua sfrontatezza degfi affari com- 
merciali. È il ned plus ultra del materialismo 
borghese. ' • ' 

Ma, insomma, è la natura dall’ umanità sfessd.- 
.'Perocché la nostra /comune esisiensKi non è 
forse una lorliina'? Ed hi tulle le Condiiiotii so- 
ciali la vincita maggiore non tocca ’7orse all’ ul- 
timò supèrstite? ’ 

Noi conósciamo, in verifà, delle famiglie' rispeU 
labilissime nelle quali non si è dello afd alta voce 
c scioccamente ; a Noi ci aìnmazzerèiTiO’, * e nelle 
quali nondimeno si sono uccisi a vicenda. 

= Comunque sia,’ i no^ri personaggi potranno 
benissimo rìparàre'al tempo perduto e fare Un 
ultimo sforzo, ncU’bra estremai ' ‘ ^ 

Tutti, siatene pur certi i hanno gfàn desiderio 
dei quattro milioni. Lasciamoli al Ipro affare. ^ 
Dopo di avei? gettata una rapida occhiata lul- 
l’ attorno’ alla stanza rischiarala' dalle candele in" 
pieno giorno, FargeaùvHoUèf, Morip^ Guèrineul e 
Maudreuil càvórono ciasbun, dì tasca un pajo di 
pistole. ‘ , •* ' \ ' 

Poi ciascun 'd’ essi sedette edile sue pistole di- 
nanzi à sé. " ^ ^ 

Il fantasma) che era senz’armi, guardava quel 
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maneggio e sorrideva come si sorride riel.vedcrc dei 
fanciulli giuocare a fare il soldato. 

; — Come se non si avesse potuto accomodarvi 

a dovere intanto che avevate gli occhi bendali!,., 
borbottò egU. Ah! ragazzacci!, ragazzacci!.... 

. Ed anch’ egli si mise a sedere. — . . 

— Ma ditemi dunque, egli riprese, se M^pand ed 
Olivetta sono- morti ? - 

— - Io li vidi salire nel loro fiacre, papà Onoralo, 
rispose Guerineut, ,ed a meno che voi li abbiate. 
Talli strangolare da uno dei, vostri muli...., 

— Incapace lùncapace! incapace! esclamò vi-, 
vamenie il vecchio: io sono qui per .custodire « 
ricevere lé poste delfa panila....- Lascio, a voi tale 
bisogna,' miei diletti.... e voi siete tutti, assieme, 
tanti infingardi! , v 

Era alIegro,-era carità Jcvole, quel veccliio fur- 
fante: ' « , ' ^ ' . 

— Ebbene! poscia riprese, poiché npn. ^ab-. 
biamo a piangere alcune dei nostri amici, biso-> 
gna parlare alcun poca.dei nostri piccoli alTarr, . 
, miei carini .... Dopo domani nof 'saremo tutti 
esclùsi,' come si dice..., e noi non abbiamo più ’ 
che treniasei ore per giuoCdre l’ ultima nostra par- 
tilai... Aspettare, • è. buona cosa.... ' ma^vi jia un 
-termine a tutto.;.. . 

— Corpo di lìacco! esclamò Guérìnetil ,.io .vi 
ho sempje detto che bisognerà finire, per "dove 
avressirao 'doviilo'incominciare,..-. 'Delle. pistole e . 
dei coltelli.,., c poi, alla.sorlel . ' 
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Egli pr(^e le sue due fistole e le fece risuo- 
nare sulla tavola. ^ ^ ... 

' Tulli trasalirono, eccettuatone il fantasma. 

. — Ciò può farsi! ciq può- farsi! diss’cgli ri- 
volgendo a Guéripeul un piccol segno d’ approva- - 
zione; mà vediamo se tulli sono del- medesimo 
avviso'. v "- . . 

Houel, Fargeau e Morin si tennero in silenzio. 

Cugino ed amico ròclamò con un gesto l’ at- 
tenzione generale.- ' - 

— Signori, -diss^' egli, deliberiamo e deliberjarno 

presto, perchè Tassenza della nostra coerede Oli- 
veiia ci' serve'*. ... Io credo sapere eh’ essa con- • 
servò in cpor suo.». • ^ > , . ' - ^ ' 

— Sentite, corpo d’un cane! Maudreuil, intorr 

ruppe GuérineuJ, non tagliate troppo i panni ad- 
dosso alla marchesa, perchè le convènienze 

T- Zitto! isitto.! disse U , presidente Onorato. 

Io credo sapere eh’ essa ha conservalo’^ ri- 
prese Cugino, ed amico, un cuore romanesco per 
quel giovinétto di Vesvron.... Ttennel , Blónc, 

— Ohibò!.;-.. fecc^'Guérineul con aria. di prò- 1 

sunzipne; baje! • ^ *. •• 

— Ah !, ah ! ah !... gbignò • quel .buon’ uomo di ♦ 
Onoralo; Tiennet Blóne.... un bel pezzo di- gio-’ 
vinoiiq.... È così? . -T 

• — E così? disse Cugino ed amico; c cosi.... 
ci restano due giorni per accomodare i nostri af- 
fari.... Questo Tiennot. Blóne c BeiHa sono vivi 
anìbedue. Qui sta il nodo.... bisogna tagliarlo! . 
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JLe grandi gesia'di.Tleniiet Blòne» 



. . , > , • 
" - • S ' * 


’ -— Sciogliere il nodo! esclamiò Guérinéul ri- 
spondendo alla mdzidf^e di Guginacd anaico; ecco 
vent’anni che si ripete tal cosa:' proponetene il 
.mezzo! V ’ ’ ' ' ' . - ' ' ’ 

^ — Anzi tutto rispose Gùginò ed amico, si è 

proprio sieuri che questo Tiehnet filóne sia a Parigi ? 
' — Si, sì, $1, si! rispose il farìtasma. sempre 
allegro.' ’ * ' • ‘ .« • • 

' ^,Ge ieri trova VDtói in casa délb marchesa! 
. ' aggiunse HoUél. ’ ' ' ‘ ■ ' • 

Ebbene! esclamò Cugino ed amico, io ve 
lo dico francàmeinte, non' v’è tempo da perdere, 
perchè fiérta “è ancóra in vita ,... io opino .... 
e pertanto In fède mia, ascoltate dunque', è 
' un ’terribrl uomo quel giovinotto! 

— Pér parte mia, disse Fargeàu con tutta risolu- 
tezza j non voglio aver a che fare Con lui. 
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Guérineul lo guardò. Col seguire Fnrgeau egli 
eredeva^di giuòcare a buon giudeo. 

Ed io'nwnmeno! egli, disse. • * ' 

— Permeiiele, mici agnelli! dissé l’usurajo; 
non trattasi di questo giovane.... trattasi della no- 
stra cugiria'Berta, iav quale va ad ereditare dopo 
domani quattro millioni compresavi l’annualiià clic 
ora voi avete portala , da quei bravi giovani che 
siete..... ^ ^ - 

11 suo sguardo,' che in quel momento aveva 
qualche cosa di sarcastico, si volse' di soppiatto, 
-verso, l’angolo del 'Camino ove erano stàte dèpostc . 
le bisaccie. Tutti gli sguardi degli' astanti segui- 
rono il suo, e fu esalato in "coro un grande sospiro.- 
Quelle bisaccie erario la parie 'più' pura del 
loro sangue, era la rendita intatta- della loro parie ‘ ' 

d’eredità eh’ essi poi^tavano così per la ventesima 
volta dopo yeni’am^i. Dacché era aperta la sue- 
ccssione^dl Giovanni del Mare, essi non ne avevano / 
toccato un soldo, gli 'sventurati! 

E quell’airocc scherzo del vecchio filosofo mi- 
nacciava di finire allà' peggio. Dopo di ' essersi 
stretto il ventre più o meno per vent’anni, i-coe- 
redi vedevano i^loro' risparmj pronti a sfuggir 
loro di -mano. - 

Essi non erano là, credetelo, sopra up letto di 
rose. Giovanni del Mare li aveva messi di fronte 
r un r altro, ed a. primo tratto avevano accettato', 
la lotta con certa allegria. Ma avendo Romblon 
mandata a vuoto la battaglia definitiva, chè do- 
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veva sciogliere t7 «odo dietro ia rupe, della Me- 
stivièrc, eglino er.ansi disgustati del pericolo per 
averlo veduto troppo da vicino. 

Ed. eransi detto: ^ 

.« Perbacco! in venti anni scorre moli” actfua 
sotto ai ponti. Lasciamo fare ai tempo. » 

Ed it tempo erasi beifato di, loro al pari di 
quel vecchio scimioito d’un Giovanni Créhu. 

Povera gente ! versiaido una lagrima sul loro 
imbarazzo!-, - ; ' 

. Vi prego di créderlo, mio rispettabile cu< 
gino ed-amiéo, disse Maudrehil rivolgendosi al- 
Tusórajo Onorato; vi prego dkcredere che, parlo 
con fondamento.... Si tratta moltissimo di questo 
Tiennet Bl(me.... Noi lo trovereiqp, siatene certo, 
fra noi c la' nostra cugina ed amica.... ; " 

— Resta a vedersi!, disse Onorato, resta a ve- 
dersi, resta, a vedersi, resta a vedersi, mio, cari- 
no, resta a vedersi! . .... 

--r — 11 nostro cugino ed amico Fargeau, riprese 
ancora Maudreuil , volle risolvere il problema in 
senso. inverso ...j;Egli-,propose.jeri un accomoda- 
mento, ad un certo tale per fa|;ei scannar tutti. 
— Come! anch’io! esclamò Guérineul.' 

— Era prima' del nostro abboccamento, rispose 
con pacatezza Fargeau.-' . 

— - Eh! eh ! eh! ghrgftò Onorato;- nc avete pur 
' folti tanti di questi bei .progetti ! . . Ma questo 
povero cugino Fargeau... egli almeno non si perde, 
di coraggio!... Bravo, mio carol -bravissimo! 
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Fargeau riflellcva. . - 

■ — ^"Diavolo! diceva- fra sè, il signor Ballista 
mi lia vcnduld... Per fortuna che era un falso 
attacco... Giuochiamo attenti: la partita è ancor 
bella ! ^ ■ ' > • . 

'—Il nostro buòn Fargeau ha dsalo'del suo 
diritto, disse il dottor Morin; quel che gli manca 
è il denaro, come a noi... Se quel vecchio libe- 
rale d'Un Giovanni Créliu- non ce ne avesse tolti 
i meizi, il nostro affare'' sarebbe deli hi già da 

lungo tempo..." * ' - - ■ 

— - Deliberiamo! deliberiamo! interruppe Houèl; 
il tempo: Aringo. . ■' . l" • 

— Io so ov’ è’ Berta , di^e Cugìim ed- ara^co. 
— Anch’ jò! esclamarono ad una vóce liotiél 
c Morin. • ^ . . .i 

• __ Ciarlone d- un Battista ! pensò Fargeau. ■ 
— II cuginn Fargeau lo sa meglio di noi ! ag- 
giunse Gùérineul. 

, — Pensareormai a disimggercireciprocamenlc, 
riprese Cugino' ed amicò, è cosa''assaf < grave !... 
Senza quel demonio incarnato 'd^^m Tiennel,~ io 
direi: Occupiamoci esclusivànlenic di' Béria.T. : 
— Ebbene?... disse l’usm'ajo 'presidente. 
Sópra lotti i volli Icggevasi.r esitazione, meno 
quelPo del signor Fargeau che pareva assistesse a 
quella conferenza eorpe uomo disinleressaló. ’ 
Evidentemente egli aveva’ altre corde attaccate 
al SUO' arco. • ' ' i ' 

— Ebbene?.,, ripetè Cugino ed amico. ' 
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— ■''Non v’ è punto di dubbio!... marmorò HoUèl, 
e un aiTare spinoso !...,^Vi ricordale della cena 
dei funerali?.,. Quel Tlcnnel ce ne fece vedere 
delle belle!... ' 

— lo vidi qualche cosa di meglio ! disse Mau- 
di*euil con una certa enfasi. 

—7 Che, mai? . , ~ 

^ Vi dico che è un demonint... Quando fui^ 
Londra pel* studiare la questione dei fqnerali in-' 
glesì, volli vedere un pugillato .... lo annetteva' 
quest’esercizio all’arte dei gladiatori che gli an- 
tiphi facevano combattere intorno alle loro tombe... 
Vi aveva un certo Swift che era meraviglioso... 

Intanto eh’ io stava a guardare questo Swift 
mentre batteva tutti i suqieoncorrenti, scorsi fra 
gii spettatori una figura di mia conoscenza... il 
nostro Tiennet Blòne, vestilo da puro gentiluomo 
c che osservava la lotta con un occhialino d’ oro. 

« Mi procurai il suo indirizzo ed andai da 
Swift; ^ ■ 

« ^ Si può ammazzare un uonao con un pu- 
gno?, gli domandai io. ^ / 

« — ^ Lo\ credo bene! quegli mi rispose, un 
pugno ai polmone...- ' , . 

« — Volete .vendermi un pugno al polmone 
per cinquecento sterline?.; . J . -, 

Egli fece alcune difficoltà, poi fu convenuto 
ch’egli schiaccierebbe il piede al' nostro Ticnqct 
quando usciva dal^suo albergo, che ne seguirebbe 
un alterco e quindi il pugno al polmone. 
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. « Questo Swifi senza esagerare ; porterebbe 
Romblon -Ballon sulle braccia. 

• r t 

, «c Air indomani egli aspettò Tiennet, che face- 
vasi, chiamare il signor Aiérieiil. 

-T— Ah diavolo !... interruppero gli astanti, 

— Egli aspettò Tiennet e lealmente gli piantò 
il suo stivale suL collo dei piede. ' ' 

a lo era là per vedere se il mio pugillatorc 
guadagnava i suq.ì dodicimila franchi ch’io aveva 
prelevati, debbo confessarlo,, dal hanclùere 'della 
mia amministrazione. . , . . ^ ' 

f Tiennet Io respinse vigorosamente. . 

^ ,a Swift si' mise in guardia. . ^ 

. « Si. radunò (osto un circolo di curiosi. 

a Tiennet gettò da parte il ^uo cappello. Al 
primo sóontrp lo credetti morto. Al secondo, «balzò 
di fìanco, prese , il collo di. Swift sotto uno de’.supi. 
bracci. Io -afferrò per i fianchi, lo fece girare a 
gambe all’ aria e poi raccolse il suo cappello. > 

. « Swift era stato lanciato come un bastone che 
si faccia girare in aria. Egli giaceva a dieci passi 
di distanza, steso lungo sul selciato colla testa 
spaccala.., / . 

Corpo di mille tuoni! csclantò Guérineul; • 

io avrei voluto esser là, per^ esempio... è il colpo 
dei lolla tori„ del Mezzodì! . / T 

— Io . vidi qualcosa ancora di nàeglio! disse -• 
iMorin'*a sua volta. ' 

— Ah! .bah! fu esclamato, iiìlorno. 

— Io noti l’amo punto questo Tiennet, riprese ^ 
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il iloilorc: io lo credo un liberale... vale a dire, 
voi mi capile bene, adesso non vi sono più ld)c- 
rali... ma infine... D’ altronde è lui quello che 
andò a cercare quella bestia da soma d un Méaullc 

per curare Giovanni del Mare. ^ 

« Io mi trovava ad Algeri per evitare 1 incon- 
tro dei nostri amici qui presenti. Due volte di 
seguilo udii fiscbiarmi all’ orecchio qualche cosa 
mentre passeggiava dietro la eiltà. 

« Erano palle da lucile. Siccome io aveva ve- 
duto il Tiennet, che era ufficiale degli spabis , 
gli attribuii colali attenzioni anonime. Aveva gi an 
lorto, ma ignoravo che il nostro cugino fargeau 

fosse allora in Africa...» • i- 

Fargeau incbiiiossi a salutare. L usurajo gli 
conferì un bravo carezzevole c paterno. 

Volendo por fine a tali tentativi, prosegui 

il dottore, mi abboccai con alcuni arabi. Io sono 

prudente; non mercanteggiai sul numero, c d al- 
tronde, in coscienza, quegli Arabi non costano 

caro! , , , 

' ' « Alcune libbre 'A\ koiiskomsou Ae\ tabacco 


e dei datteri: cento franchi in lutto. Mediante ‘.que- 
sta flomma voi acquistale .una mezza dozzina di 
furfanti verdastri imbacuccali di bianco, che fa- 
rebbero paura alla vecchia servenlé dei bri^nli 

di GH-Blas. • . ' ‘ ! : / ” ' 

« lo presi dunque sci burnous. Tienbel an- 
dava a caccia del leone, come ^-Gerard, tutto solo 
nel deserto. > j • 




• ’ I 


• , I 


* * 


■V 


- ;«r t miei sci ùondini di colore si nascosero, Hi 

fondo ad un- xMtcd ' inaridito, lo presi posizione 
fra le qaailrb mura d’ mv?iiara^u2^ onde godere 
almeno lo^ speitacoloy eli’ io,pagnva. • . ' . ’ 

i <? Tiehnet, detto iUenentc Merieul, passò ben- 
fosfo a'-Cayàlloi* v 

M Prran! Pan! Pan! ’ / . ■ . ^ ; 

; ■ « Sei’ cólpi di fuei jet • > ■ , ; 

« Due s brani' del -suo uniforme Volarono • in, 
prcda^ al vento;. Tiennet prese il galoppo e seqnr- 
parve iri .mezzo ad un ^turbiiy d| polyère: . 

• ^ ^ Yòi^credei‘eie- elle fosse dnfta? , ^ 

, «* 1 ^jiiei Ai^bi dividevano iftle^'ópinione., . ^ 

' « Ma Tienncl esci 3’ improyyisó dal sàio “tur- . 
bine dii sabbia^ Egli, ^ra^tlerilo.' 11' suón òwmotw 
bianco aveva delle macebie rosse. .. . 

^ ' « Egli teneva in mano, un fucile a due- (^nne^ 

« Noi lo vcdenjiiio difendersi lungo il fiacco, 
deV suo cavallo^ in modo chela, sella ed il garrese 
gH servivano di/i ipau'o e pestava -visibile la* sola 
sua gamba ,solio il. venire posala nplla , ^staffa* . 

. «• Egli passò come il^jalo. Il .suo fucile fiam- 
mòggiò. due vqlteì -DUe de^ miei Arabi ^caddero*- 
Gli altri rquatjtrò ricaricàrono le« loro armii- 
r',: « Tiennet ritornò, sostenne -la scarica che 
gli uccise di botto/il suo eavallb, e tirò 1 suoi 
due colpi disteso com* érdx'aot ventre a lei*ra. 

- ' « Due Arabi di meno 1 • " . . ' * ^ ^ . 

* E pfima che. gli allrr avéssei‘0 !il. tempo dt 
ricaricare, egli balzò cbaieufi. leone ‘suUa sabbia. 

Pevftl-. — Il CiiMjr'o «Icllu Jlvrlr. V«'lt Vi . . 4 ' 



^ r . ‘ - : 

Non aveva clic ' il, suo coliollo ila caccia contro 
(lue grandi yatagan affilati come raso]. 

« Il suo sangue scorreva. 

« I due Arabi lo aspettavano di piè fermo. 

« Vedeste mai a piombare il fulmine?... 

« lo non so come ciò avvenisse. Quello non 
fu un combaliimenlo. I due Arabi ebbero nep- 
pure il tempo di gridare : Aliali! » 

« Essi andarono rotoloni c sanguinosi in fondo 
aH’oiKHl sui cadaveri dèi loro quattro compagni. 

« Tiennct asciugò il suo coltello, pulì il fucile, 
abbracciò il morto cavallo e se ne partì fìscliiando 
quella nostra canzone: • , - 

«'11 signor Bertrand disse all’ Inglese: . 

.Arresta! arresta!.... » 

11 dottore si tacque» 

— Corpo di bacco! All! corpo del corpo d’ un 
, còrpo I esclamò Guérineul con ammirazione; fin 
da quando era laggiù eseguiva iti modo mirabile 
il colpo d’ariete!... Ah! corpo d’ un cane! corpo 
d’ un cane!.... , 

■ — Bel fatto! disse Tusurajo, l^el fatto! assai 
grazioso! , 

Gli altri si guardavano sconcertati. ; 
Fargeau, che non aveva ancora parlalo, tossi 
come fanno tutti i pedanti prima dell’esordio , e 
colla melliflua e tranquilla sua voce disse: 

-r— Tiennct Blóne fece ancor meglio! 

- — Non è possibile! esclamò Guérineul. 

— Ascoltate c giudicnic. . 
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' I^el quale il faiiiasiiiia 

si mosleà. assai je^4^**^v 






Il signor Fargeau iossi una sec^bnda volta*, prese ~ 
una posa unrvei’siiarig, e, cominciò; così : 

La forza e, jquell^ impelo- brutale che 'voi 
chiamale coi^ggio^, armici occhrsono unrbel nulla. 
Quello che rende un uomo formi(Jabile èrp astu- 
zia.# Quando vr^sliizm trovasi unita alla. 4 forza ,cd 
al coraggio,' ih- fede mia, iK)n bisógna stuzzicarla. 
Avete mai udito parlare del rnaggiorc flans Bacii, 
il mangiatore d’. Ungheresi?.^.*. f V ^ 

? ^ — - lo Io ^vidi a f,Vienha3 rispose* Cugino ed- 
'amico, (Quando -mi vi recai a. prendere delle -note 
intorno al sistema d’inujpaazictne germanica.... un. 
terribile macellajol .:; . . ^ ^ / n 

' **Tr: tpro-chaoaU riprése il, signor .-Fargeau j 

Ercole e .-Tersile.' 'Quando il '^apìlanb) Phili^^^ 
venne fatto prigionièra, sotto Goàiorni..^^ ; ' . 

— ^ iChi è ^ecstp.eapUa nò Philippe-? dona a ndò 
Guérineul. 


• i.'W f 
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Tiennct filóne ...» Quand’egli venne -fallo 
prigioniera, fu rinchiuso nella', forlezza di Tarvis 
d’onde non accadde mai che fuggisse ale^n delc- 

nuto. V . ^ 

•.**'*“ - • > 

« Ticnn'ct aveva lavoralo mollo duran^Ja 
guerra. Górgey, suo .generai]?, lo leneva in gran 
prcgio'C.non lo' risparmiava. fier' Qllo giorni egli 
si riposò. Il fomandanie della finezza era un bra- 
v’uomò. ' . , "r'. ^ 

« In capo ad olio giorni queslo comandarne 
fu cambiato c sosliiuilo dal maggiore Hans Bach^ 
il mangialorc d’ Ungheresi. • . 

« Tiennet diede una sirena di mano al gover- 
natore desliluiio e gli dissci 

ff — Comandariie,' voi eravate troppo buono: 
mi^ incomndavale... Adesso avrò almeno un gran 
piacere nel fare la guerra a (jueslo birbante d’un 
Hans Bach! 

« — Siale in guardia ! .risppsc il comandarne ; 
al menomo ghiribizzo • che vi saltasse in capo, 
Hans Bach vi romperà la testa... Conducetevi con 
prudenza! 

« E separaronsi. 

« Hans Bach venne a vedere il suo prigionie- 
ro. Egli lo trovò -assai troppo 'bène alloggiato , 
troppo bene vestilo e troppo ben nuirito. Dcr 
Tcufel! un francese al servizio dell’ Ungheria ! 
doppia abbominazione ! Hans ^Bach "proibi * che. lo 
si lasciasse escire per fare la passeggiala sugli 
spalli del forte; ordinò che. lo si rinchiudesse nel 



. -7 * .... Htxt 

fuogo più alto della ciUadclla, vefsiiio d’iina spc- 
éic 'di sacco' dì tela c iìtiiriio comc un canci • 

' « Tìeiinct gli dissef - *' ' - , ’ '"'‘ì . 

)« ^ Grazie , ^maggiore » m tal modo me nc 
andrò domani.* > * i ’ * • 


« Hans Bach sorrise. Egli' pose una senlinellà 
nella prigióne, una éull’uàjio'o due àlire sono 
hi fhwslpa -e nel cortile. Ógni quarjo d’ora, le due 
seiitinelle'del cortile dbveano gridarci « All’erta! » 
al qual grido quella che 9la\'^a nella pi*igioné; do- 
veva* rifondere mosyahdosi alla finestra.' 

: « Durante, la notte si fecero tante ronde da 
non finirla più. ' , ' 

« •ÀU’ihddmani; Ifans Bach salì al|a lòrf c dopo 
colaifone.^* •> ^ / •- . ' " 


. a E^li entrò' e chiuse dietro di sè ia porla della 
prigione.- :* l / ^ ^ / * 

« Il pr^ionfero èra sdrajato sulla paglia nel 
suo sacca dì’ tela la sentinella dopo di a vèr prc- 
scniaie le armi, continuava 1à sua passeggiala mi- 
litare. 1' ■'-*!• ' ■ . 

« — ^ Ebbene ! capitano, disse Hans Bacii, non 
siamo, àncora partiti?.,. V ' / ‘ . •> ■; 


- « ^Iccónie^ il prigioniero non rispondeva,'Hans‘ 
Bach SI chinò per guardare' ma' in quel momento, 
uiià mahó di ferin Io àìferrò , per la ^ola . e Io 
gettò a 'terra. - ? ' : . .. .< .1 > . 

‘Era la scnunella...~E là senti nella/era il nostro 
Tichnel^ Blòne...-*- ‘ ‘"v * - . > * 


•' Vivaddio! interruppe GuènneUi. ' 
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Tulli die sedevano” aitbrno alla tavolai ascol- 
tavano; ailentamenie. ' * 

- Fargcau proseguì : ■ ■ • * > •' - 

-- Mio Dio! si... il preteso prigioniero disteso 
nel suo sacco di lelà sulla pàglia non era altri che 
il soldato tedesco con' inlioccsT un bavaglio grosso 
come il suo capo... Tiennel nè avea lolio ai pre- 
stilo li di lui uniforme senza domandarne il per- 
messo , c passeggiava in lùngo ed in ;largo col 
fucile sulla spalla. ' •' ' v." 

a Hans Bach non poteva gridare perdiè Tiennel 
Blónc tó strozzava; ‘Senza abbandonarlo alla. gola, 
egli sedelle comodamente sul petto del mangia- 
tore d’iinghefesi^e gli cacciò a n»anàìe della pa- 
glia nella' bowa. E he "metteva, nq roetieya I ' : 

« Quando il "maggiore fu beno impaglialo , 
Trenhet gli legò il suo fazzoleitó sulla bocca onde 
ii lutto restasse* ben ferniò. Dopo di clw lo svestì. ' 
- « Egfi fece, una seconda^ volta la ‘ sùa^ toeletta 
vicino af maggiore incatenato. - Quante bestem- 
mie prodigasse inlanXo nel suo intenno fi niag* 
; gioie, lascio a voi rindòvinarloV : ^ - 

■ V « Ma ecco iPcolmo dell’ insolenza ! - • 

‘ tt 11 maggiore portava smisuràli baffi ' rossi. 
Tiennel li tagliò accu raramente, li appiccò sopra 
^alquanta pece tolta dalle fessure deiru^io e se li 
appropriò sótto- gli occhi deirantico loro proprie- 
tario. ^ ' r *. ' ^ 

' " i Povero maggiore! " ■ • 

« L’acconciatura era icnninata. Tiennel vestiva 
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il compiego luniforiue del maggiore eotnandatue : 
quando Tu al punto di prendere da lui congedo, 
le senTinellc'gridarono ne.1 cortile: « All* érta! »' 

« EÌ.ra il quarto d'oca che lìnrva. ' 

« Tiennetc si mostrò alla linestra e fece il. sa- 
luta militare* ' ' ■ ^ 

« IMe^seniineUe. pensarono: v - - 

« È un uomo quel maggiore Hans Bach!' guarda 
in quahmodo custodisce i suoi prigionieri!... . 

-a — -.Buona sera, maggiore! disse Tiénnct cur- 
icscmenle. ^ ^ 

' V Poi esci, e qtiandur fu suirusció,^ ingrossando 
la sua voce, disse:- ' 

f * 

.. « Della paglia! della paglia!... Il ministero 
è troppa;buono neU’accordare della paglia a tali 
birhànli!:..^ ; • ‘ 

' La sentinella ^1 corridojo 'presentò le armi, 
ft Tietlnet,, che aveva la canna di Hans Bach, 
corresse alquanto il suo movimento e passò. 

« Egli- traversò le .'gallerie, la sala d' armi, Je 
corti, eo'n pacaiczra, senza àffrellarsU 11 ItUóvo co- 
mandante irovavasi' in Tortezza soltanto .dalia, vi- 

. I ' 

gilia e 'quindi nessuno era ancora famigliarizzato 
di tanto col siìoportamento da scoprire la surro- 
gaziòne d’individuo. ) ‘ ^ 

« 'Arrivato alla scuderia/ disse al palafreniere: 

« •— T- Qttal'èlil miglior corridore -fra lutti que- - 
sii cavalli,. Fr.ilz? ' ' , 

« — ‘Grazioso signore, vi è- 4wo/d ; un véro 
turbine, . • . ^ ^ . 
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. ^ « -~r* Vediamo! Jueuk seUu. a (iLÌ9o/a ond'io mi 
faccia venire un po’ d’appciUo .pcr la< seconda cq< 
iasione. ' ■ s - ^ ^ 

« — Sì, grazioso signore. • ^ ' - 

. «iiiisoia fu/sellata, ,uii turbine, era vera! Due 
ore dòpo,' Tiennci aveva fatto dodici leghe, ., v ' 

« Lo .cercarono sulla strada<d' Ungfieria.' men' 
tr’egli correva verso Francofobie; - -, i- ' 

« Quanto al maggioixi Hans«fiaelii,.fu.ltt}erato 
al cambio della. guardia! > > > — - ' 

E Tiennet ' Blqne ? ^domandò Morjba. : • » 

j Tietìnea BIdno-njaa era malcontento d’aver 

' r opportunità di., visitare i’ Ailemagna... Di pas* 
saggio per ^Viesbaden lialiò come un disperato c 
fece saltare tre vohe. la^ banca- di giuoco... Mi di- 
, ineniicavo disdirvi come égli spedi di;.>4tonio al 
maggiore, :in utt^p^o suggellato, itsuo uniforme 
ed i suoi baffi... . . . ,.*» . .. 

-=r Ma dtene J ^ ma. . bene l per ’ esempio !'. disse 
' Guérinetil; sono isiGurie modeste! -j .1 
- Tulli rifleuevano;i Era' quest* uomo, quello, die 
bisognava combattere/, 

! — .Èf bellp^ disse, Tusuraje^curo a Ber di4al>* 
hra:; èrbeiloi.. ma;.v ; - ^ 

. ' S* interruppe. Apri la sua .v^piceoJa; labaccibierB 
d'argento,. anoasA una ,presadi labàceo, ed ognuno 
degli astanti, come sempre,. starnutò.\, - • . 

Madie? fu domandató^-. >. Ar ' -ì 
Il vecchio crpllò il capo cdii aria presùntuosa 
c inisieriosa. « , i-. * . • . 


/ 
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*(tì ^ lo lu) veduto'^ ancora qualctié Cosa di me- ' 

gliol'dissc-conicerta BolonniiàO • ' • *' 

— Jìh, via! . - ■ - ■ -'Ir. i 

— Non. v’ è ‘dì!, ohe tenga,' ripeiè il fantasma 
Mfnmiccando rocchio... io vid? qualche «osa di 
meglio./. . qualche ucosar dÌMnegliq... si 4 sì;- si... 
Àscohate ! piuttosto * ‘ 

« Alla corte d’ un cullano , delie Indie, eh’ io per 
discrezione' non nominerò.... » -4 > 

Qlpuno porse attento i’, orecchio a tale esordio. 
Guardarono in faecia al - vegliardo. ^ I suoi occhi 
avevano . ripreso la ioro cupa immohiiitò) e sol* 
tanto la. sua barba d’ un >ianoo sudicio ;ino\')eyasi 
secondo 4' agitarsi, delle labbra. . • ' ^ \- 

' Vói vi domandate, egU.ripresc, in qual modo 
io {ioiei andare alie\lndie, essendo^'obbligatoiu 
presiedere HUii gli anni aller/vostre riunioni?... - 
Ve ne darò la spiegazione aila fine/ ^ . 

;■ r Era .una cono riijcà, del genero Mogol: dia- 
manti dappertutto ceascemiri per- biancheria^ da 
letto. 'Eleiunti e rmooeronU: da^ sazìàrfie .ogni‘dc<<. , 
siderio. i ^ '.Vi ri- . * . 

' . tt E delle bajadere! ah ! delle) bajadere! ■ 

^ « E dei - Bramarn e dei Pairia, infiheUutto lè 
produzioni del paese! >r ■ i, ' )■; j r : 

..! • Molli Inglesi ohe vanno là a yendére i loro 
rasoi , . ‘ fV . ’ v. *-» 

« Un giorno àmvò* dallo Indici un . tigre di 
straordinaria bellezza.' Noi aadàfnmo a' vederlo’, 
coir imperatore ; un uomo d’educazionó niente 
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superbo. Cosa vidi mar vicino’ af ligre! 1^' signor 

Ticnnel'Blóne , in cosluin^dl satrapo t^-circon- 

dalo dai ricchi mercanti di rasoi.- - " • ' 

« La mia sorpresa, ve lo- confesso,^ Tu pari ai 

mio stupore....^^ ■ • v' 

— r Orsù! borbottò Guér incili, i’ usurajo'vùoi 

forse mistificarci? ' ■ . ^ 

-r— Zitto, zitto, zitto ! fece il vecchio Óiiorato, 

or ora vedrete! v . - . . , ■ - . . 

\ 

« Gii Inglesi e Ticnitel BIòbc erano ingpndc 
conferenza. . i " ... 

<«, Seppi. che regolavano . fra loró^lc. condizioni 
d’una scommcssjKe-d’ùn conìbatiimenio.i; ‘ 

— Perbacco ! esclamò Guerineuly Tìeiinet fi- 
nirà a battersi col'^tigre... non ci veggo, niente di 
straordinario! ' ' ] 

li fantasma alzò Je spalle. - ^ ^ , 

Mio carino; v’ingannate,- diss’ egli , abbiate 
la compiacenza di non. interromperci ! Traitavasi 
infatti di battere il tigre...; ma 'c(tiesto è , un 
nulla... dopo averlo, battuto, bisognava mangiarlo... 

- — Tutto intiero? esclamarono gli ascoltanti.- 
— Tutto intiero, come lla:l^óoore di dirvi... 
Fra Tiinà e l’altra parte" v* erano impegnati dei 
milioni... L’imperatore scommise ireiiiasel^baja- 
deré' contro due .dozzine di bei fazzoletti-da naso... 
lo scOniraisi' Un franco c chfquanta centesimi pel 
'’tigrc. V . ■ - • ... 

« Ebbe prtneipio i il cómbattimenlo. Tiénnel 
Blòne uccise il tigro con um calcio nelle reni, poi 
si mise subito a mangiarlo. 
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’’i « Fu cosa prcsio falla... , . - ^ ' 

‘ — * Animo ! animo l signor Onoralo, disse Cugino 
cd amico, quando si Iràlta- di vita c di morie.... 

— — Signore! declamò il fantasma con acccnio 
cavalh^resco , morire è nulla , è la nostra ultima 
ora!... 

Poi, sfldando il malcontento generale e. preti- 
dendo un sorriso decisamente beffardo, aggiunse: 
— Quand’ anche si ir'allassedelFnnore islesso,. 
deir onore assai più carolila vita ad ogni anima 
generosa, non ^potrei dirvi altra^ cosa' se non che 
Tienncl Blòne divorò il tigre... . Si> viva Bacco ! lo 
divorò!.... lo sosterrò tal fatio, vedete Voi, (Inanco 
sul patibolo!... ' ' ' . 

' — ^ È ubbriaco!... andavafsi dicendo intorno in- 
torno alla tavola* ■ ' 

> — Ubbriaco o pazzo! ' • - , . 

' E per verità era una cosa - molto bizzarra il 
vedere quella mummia scherzare alla maniera dei 
comiùessi viaggialorHn allegria. * . ... 

— No, no,^ no, miei- dHetlissimi,. io non sono 
ubbriaco , 'prosegui egli crollando la 'lesta, e noi 
ben vèdreino,'iprìma che asiano trascorse quarom 
lotto ore, chi di noi tutti era il più' in senno... 
Ma Tiennei irtgojò il tigre: è pura 'storia.... Ed 
io avrei perduti i mici trenta soldi, io che vi parlo, 
s’egli'noh^i.fosseierniato dinanzi agli intestini... 

' « Ciò' non vi divèrté , miei poveri figliuoli 
s’interruppe il fantasma, perchè voi non siete in 
vena di divertirvi; voi ridereste come pazzi... sì, 
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sì, sì... ma iovi racconto tal cositcoff uno scopo 
serio.*.- perocché, cos’ è quello che noi vogliamo 
Arrecare qualclie dolore a -questo Tiennet Blóne,‘ 
non è vero?... Ebbene» eCeor k». ricetta: dategli^ 
degli intestini di tigre... , Egli li detesta.^ 

— La è Unita? domandò "Cugino c'd amico.' 

11 vecchierello diede in uno . scoppio di risa 
tutto solo in mezzo a quella fìsònomie corrucciate. 

— Ah! ah! ah! ah! fece egli pavoneggiandosi 
come se avesse ottenuto un vero successo d’al- 
legria, ottanta o novant’anni fa io era un diavolo 
d< un buffone!..» Inventava, delle storielle da mo- 
rire del riderei... Ma non abbialevene à male, 
miei giovinetti: è finita, còme voi dite... lo non 
aggiungo più 'che una parola, la' quale -ci' ricon- 
cilierà bell’ e bène : quel vostro gran diavolo d’un 
Tiennet Blòne non si batterà più al pugillato co^ 
gli Inglesi, non fucilerà più gItArabi, non impa- 
glieiù' piò i òomandanii -di': fortezze.'.. ‘‘ " • 

' — - Come?... eselamafòno L'drcostanti uditori;' 
Lo stesso Eàrgeau, diventò attento. 

— 11 vostro Tiennet; io lu tengo sotto chiave! 
finLatdire il vecehio. ^ •• • . v 

Tulli orano ;balzati jn piedi/ • • ■ • • • 

Dove mai? domandò MaudreUilj' *. t* 

Nel. salvadanajo.- ‘ r-. 4 

. Gli eredi di Giovanni' 'Cròllo si guardarono 'ih 
viso. Essi .esitavano’, a cresdere 4 tanto quel.col|)o 
di fortuna era superiore alle loro spm’anze. ' ‘ '»• 
■ «r-T E..„ disse Fargeau; è egli; vivo ?' ‘ ' 
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. — La.eamifia ù profonda, rispose>il fóniasmìi,. 
e là caso isolala... Egti è senz’ armi.:. Se ve ne, dà 
r animo, p|'endc(e ic > vostre pistole e discendete..; 
lo me ne lavò le mani; .. !• \ v. 






•» .• 


A p pii lì t diiieii i o« 




Questa, notizia data dal «fantasma era aalmgnto : 
inverasi natie, e Veniva cosi majk, a proposiió dopo 
la nojosa c soporifero siorieHa .ch’egli erosi 4la fa 
la pena, d’improvvisare^t che ogtiono dubitò; - , ' 
Tiennei Dldne.nel saivadattajbt quale ^tossibh ' 
liiàl in qual modo vi>sai*ebbe, egli entralo? leóe- 
redi dicevano, ciaseuno fra sè i, : 

Noi io cerchifMno già daMtanli anni questo 
diavolo^d’ùn salvadaliajol ed ecco un umno.che 
viene dalle rive' del « Danubio è che le? trovain 
un sol gioriiol • v ^ ' 

Miei cori amici, disse il faritasmà^con senti- 
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mento, ciò vi meraviglia?... Io non’ ne sono sor- 
preso... ma credetemelo piire.^.. io non mi sarei 
permessa questa bella. storia indiana.-... perocclió 
in fondo poi è bella tale storia!... io non vel’ar 
vrei narrata, dico, se non avessi avuto in-pronlo 
di che farmi perdonare ciò che fa mia vena può 
avere d’audace e di alquanto-' eausiico... Seria- 
mente parlando,' nel foro la ronda- quotidiana che 
mi è prescritta dai nostri statuti, trovai questo, bel 
giovane -addormentato nella mia- cantina... i^cr un 
momento 'ebbi l’idea di scaricargli una palla nel- 
. rorecchio... - - ■ •- ^ - 

. ^ E non Io avete fallo ? esclamò ^^ugino- ed 
amico. i 

• Figliuolo mio caro, rispóse il fantasma, volli 
Nerbare per voi un tale onore. . ' ' 

Cugino ed amico non fiatò più. / 

. — ..Egli sì trova là- dentro fino ; dà }eri sera, 
riprese il vecchio Onorato”; egli mi avrà ìeguito 
' come altra, volta fece^papà Roniblon, perchè non 
v’ha altra entrala... Oggi mattinasi risvegliò verso 
le nove ore.vi. Bontà di. Dipi se sapeste che vita 
fece nella sua prigione... Credetti che la casa fosse 
sul punto, di. crollare. 1^. Sollevai un angolo della 
botola..', egli facevasi lume co» «dei eerini-zolfa- 
nelli. .. . ma questi lion durano mollo.r. Lo vidi 
prendere delle- bisaccie dal mucchio che . si trova 
sotto la botola ,'’e lanciarle contro la porta... Ah! 
*la . porta è. buona...." Quand’ ebbe ben lavoroloy 
senza dubbio si riposò, percbc.è già qttaiclie tempo 
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sono due espedienti : lasciarlo là a morire, a poco 
a poco da solo come il Romblon, O’ sbrigarlo su- 
biiOrt. lpcea‘a voi il decidere. • . - 

, Fargeau tornò a sedere. ' ~ 

Maudreuil, Hpuél e^Morin inlei^rogavansi collo 
sguardo. __ . . - . ' ’ 

V — TuHo ciò miglia l’apparenza d.’ esser vero, 
disse Guérineul; il . vcecliio non oserebbe affibbiar- 
cene una cosi lunga l,.i Per quanlo' sta a me , 
dico; Sbrighiamoci, corpo del diavolo! Io opino 
per mandarlo all’ altro- mondo subito. ' • 

— forse il partito q)iù prudente t-appoggiò 
Houél. , - . - ■ . 

, — Io sono di tale avviso..., mormorò il dot- 
tor Mprin. . ' - 

— r Aneli’ io... j disse Maudreuil. - ' 

. Questi tre signori lìo» spiegavansi caiegorica- 
mentjp perchè temevano' troppo. che. si avesse a' 
diri loro ij' V > , 

' — Animo, avanti! _ ^ , 

,-r»- E voi, cugino Fargeau? domandò il vecchio 
Onorato'., • . ' ^ 

-r-, lo.mc ne lavo le mani, cispose Fargeau. ' 
II fantasma lo osservava di nascosto. - ' 

— ^.Egli ha un suo pregelto! pensava F astuto 
vecehio.; ne sono certo, egli ba un progetto L... 
ma andeià egualmente a Vuoto!... Miei carini, 
prosegui egli ad alta ^voce, ecco, quello di’ io pro- 
pongo... Il cugino Houèl è rotto comCiUn.vcc- 
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chio vaso, ìi cugino iVfaudrcuil non ha che il co- 
raggio' civile, cd il dottore Morìn, malgrado le sue 
opinioni politidie, è alquanto più ^igliaojo di me 
che faccio vergogna alle lepri... U nostro cugino 
Guérincul invece... ah! ah!... ''Tuonò di Lander- 
ncau ! coin’ egli dice> quello è un bravo gìovancl 
— Bene 1 bene! borbottò Guérineul, veggo ove 
volete arrivare, mio vecchio, corpo del diavolo!... 
Tocca a me, non è vero?... Io non amo molto 
un lai giuoco, io... corpo d’un cane!... tirare 
addosso ad un uomo in- una cantina!... 

— Sentite! riprese V usurajo, vi- darò due dei 
miei bravi giovinoiti...' 

Egli chiamava cosi que’ grandi furfanU che ac- 
compagnavano gii credi nei fiacre per sorvegliarli 
c bendar loro gli occhi. ^ 

Guérineul- 'prese le sue pistole"e le armò. 

— Sentiamo, Fargeau, diss’ egli, debbo andare? 
— Andate, rispose Fargeau con una tranquil- 
lità che contrariò manifestamente il vecchio 
norato. ^ ’ - - ’ . 

— Diavolo ! diavolo ! diavolo l...^ fece quesi^ ul- 
timo; egli ha decisamente qualche progetto! 

Infatti Fai'gean in quel momento dava d’ ultima 
mano al piand d’ una di quelle commedie sottili 
e compHeate che formavano: la stia (specialità; 

Era una cabala legata, stretta, imbrogliata come 
una ragnatela. • ^ 

Guérineul parti, colla pistola in pugno, seguito 
da due staffieri armati... 
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v;r-r Ora sentiamo il colpo, «disse il fantasma 
appo^^giando J1 mento sulle sue mani ed ascol- 
tando aitenlamenle, per sentire l’ esplosione., 
fjulilofÌD, Houèl e Maudreuil si avvicinarono alla . 
botola. 

ì.'.i Fargi^au. mediiava, come la partita che in quel 
luogo si, giuncava non lo avesse, menoma mente ri- 
sguafdaio. - , . . . 

f -rt Tu pure cadrai nel laccio, amico mio, pen- 
sava il fantasma guardandolo soii’occliio; tu pure 
vi cadrai! < . 

: l -rr,iMio caro signor Onorato, disse la voce di 
Cugino ed amico al suo orecchio, vorrei dirvi una 
porojm prima di partire. - 
d o, Ih. fantasma, fece un segno di consenso. 

— Prima di partire, mormorò la voce, del dot- 
tore ,Morin daU’ahra parie, avrei da 'parlarvi., 

■ Secondo segno di consenso. 

— Si può discorrere alcun j)oco con voi prima 
di partire? gli disse adeigio Hoiiel avvicinmidosi, 
co) pretesto di domandargli una presa di tabacco. 
IH Terza accettazione, graziosa, civetta, come le 
sapeva fareiquei buon, fantasma. . ^ . 

È, già trascorso mollo tempo, cugino! disse 
fCghidopo alcuni minuti; gli ho dato dietro due 
ajutaiili non per difenderlo, ma per impedirgli clic 
trasportasse, qualche cosa... ' . : 

Egli cavò dal suo taschino un orologio largo 
'come una.;sotio.coppa ;e coperto di rabeschi. 
Ognuno taceva. L’esplosione si faceva aspettare. 

Fcval. — Il Giuoco ilclia Morte. Voi. V . ó 
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— Egli è tanto , forte... disse finalmente Morin. 

— Se egli strangolasse Gucrineul !... aggiunse 
Ilonél. 

— E se venisse a cadere su di noi come una 
bomba! terminò Maudreuil. 

Fargeau gettò uno sguardo inquieto verso là 
porta. 

In quel momento s’intesero dei passi precipi- 
tati nel corritojo. 

1 quattro coeredi impugnarono per un moto 
spontaneo le loro pistole. 

Essi credevano di già vedere Tiennet filóne sulla 
soglia. , 

Ma non era che Guérineul. 

— Ebbene! esclamò il fantasma. 

Guérineul che era alquanto pallido, gettò sulla 
tavola per tutta risposta, un piccolo biglietto in 
cui si vedevano tre o quattro linee scritte in let- 
tere rosse. 

— Oh! oh! fece il fantasma, scritte con del 
sangue ! 

Egli lesse coll’ ajuto de’ suoi occhiali di ferro: 

1 Ho il portafogli di fiomblon; so dove pren- 
dervi tutti; se un solo capello cade dalla testa di 
fierta, avrete mie notizie! 

a Tiennet filóne ». 

— Era per terra in mezzo alla cantina, disse 
Guérineul; noi abbiamo cercato dovunque... Non 
abbiamo scoperto alcuna escila.» Quel giovane 
è il diavolo!,.. 
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In quel momenlo entrarono OliveUa ed il suo 
sposo Menand. Olivetta portava le pistole. 

Quanto era interessante vedere Menand com- 
mosso dal pericolo e forse anche dall’ amore. 

Dall’amore, perchè aveva passato due ore a 
quatti*’ occhi con colei che egli aveva scelta per 
sua compagna. 

Dal pericolo, perchè i cavalli della sua car- 
rozza avevano preso il morso fra i denti, e gli 
avevano trasportali dietro l’ acquedotto d’Arcueil. 
Questo era il motivo del ritardo di Menand e 
della sua Òlivella. 

Olivetta aveva preso posto fra gli credi. 

Avevano posto a lei dinanzi il biglietto di 
Tiennet Blóne. 

Le sue sopracciglia erano corrugate violente- 
mente. 

— Berta I essa pensava, Berla !... la mia sven- 
tura... Quella che egli amava fino da quel tempo... 

Se in questo basso mondo havvi qualche cosa 
di cattivo, di crudele, di spietato, è ccriamcule 
un’ antica servente, divenuta gran dama. 

Un serpente a sonagli ha sotto ai denti sol- 
tanto deli’ acqua d’arancio, in paragone degli 
aspidi di cui noi ora parliamo. 

Fargeau guardava da graziosa marchesa, che 
era veramente un ghiotto boccone sotto il suo 
maschio costume, e sorrideva a’ suoi pensieri. 

Olivetta era precisamente quella che gli ab- 
bisognava per cominciare il primo atto della sua 
commedia. 
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dcre, sotto mano, fra i pretesi morti e quelli ri- 
masti vivi. 

Nulla di più facile, giacché ognuno aveva cam- 
biato nome! 

Ma il binlasma respinse tale mozione, e tutti 
poterono vedere lo sprezzante sorriso che errò 
sulle labbra di Fargeau. Olivetta non degnavasi 
nemmeno d’ ascoltare. 

Una battaglia? Era ancora possibile, e tutti 
potevano provocarla. 

Ma quando si retrocedè per vent’anni con- 
secutivi... 

E poi il primo che avesse messo mano sulle 
sue pistole era tanto certo d’essere ucciso!... 

— Miei cari figli, disse il fantasma, la seduta 
è finita... noi ci rivedremo soltanto all’inferno. 

Vi era un certo non so che di terribile, ma 
di mollo terribile sotto il fare grottesco di quel 
vecchio. 

Maudreuil, Guérineul, Houél e Morin ebbero 
un brivido fino nel midollo delle ossa. 

Senza consultarsi, essi pensarono tutti a qual- 
che colpo disperato. Quelle parole che d cente- 
nario pronunciava cosi pacatamente col suo sor- 
riso metà allegro, metà funebre, era la loro sen- 
tenza di morte. Essi lo sapevano. ' 

Una cosa singolare, è che la signora marchesa 
Oliva di Beaujoyeux scelse questo momento per 
ciarlare col signor Fargeau. 
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Questi le si era avvicinalo galanlemcnte e le 
aveva detto: 

— Non vengo a parlarvi nè di (ontina nè di 
milioni, bella signora... So che voi non pensate 
a ciò... 

— Proprio davvero , rispose Olivetta, ma so 
cosa debbo fare. 

— Ah! ah! voi pure!... quest’ ultime ore po> 
iranno essere molto interessanti... Ma veniamo 
al fatto, r amale ancora? 

— Come una pazza ! 

— Allora odiale Berla? 

Gli occhi d’ Olivetta scintillarono. 

— Benissimo, disse Fargeau, noi ci compren- 
deremo... io posso mettere la vostra rivale nelle 
vostre mani. 

— Spiegatevi. 

— Non in questo luogo!... Fra una mezz’ora 
io sarò alLuxemboiirg dietro al quadrato di rose... 
posso sperare che verrete a raggiungermi? 

— Vi sarò prima di voi, disse Olivetta. 
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11 quadralo delle rose. 


Prima di partire, Guérineuì, Morin, Houé! e 
Maudreuil tentarono un ultimo sforzo presso al 
signor Onoralo. Andarono a lui, gl’ ingenui, ed 
ognuno gli disse air orecchio: 

— Se foste contento, iFasportcrcssimo il bot- 
tino e divideressimo, 

11 fantasma li mando al diavolo con quelle 
mezze parole piene di bonomia che facevano di 
lui un cosi buon compagnone. 

Egli non aveva alcuna volontà di dividere, quel 
buon vecchio. 

Guérineuì, Houél, Morin e Cugino ed amico 
salirono melanconicamcnte nelle loro rispettive 
carrozze, e si fasciarono bendare gli occhi come 
tante vittime rassegnate. 

Guérineuì aveva sperato fino all’ ultimo mo- 
mento r appoggio di Fargeau , suo futuro suo- 
cero, e quello d’ Oliva. Ma il riavvicìnamento inat- 
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leso (i’Olivacdi Fargeau erano per lui di catiivò 
presagio. 

Aveva a mala pena la forza necessaria per 
giurare corpo di un cane! o corpo di una pipa! 
pensando che Oliva aveva nemmeno risposto al 
suo sorriso eccessivamenle tenero. Tutto era finito, 
anche da questa parte. 

Intanto che tulli gli eredi di Giovanni Créhu 
salivano in carrozza, il piccolo fantasma era alla 
sua finestra c li guardava con un’aria maligna. 

— Buona sera, miei signori, diss’ egli fre- 
gandosi le mani, buona sera, buona sera, buo- 
na sera. 

Crediamo benanco eh’ egli fece una smorfia 
triviale. 

Ma nel momento in citile carrozze partirono, 
la sua fisonoinia si oscurò notabilmente. 

Egli aveva scorto un oggetto che si moveva 
nel terreno vicino. 

Egli mise precipitosamente gli occhiali, l’og- 
gelto che si moveva era un mendicante che 
correva a tulle gambe seguendo da lungi le 
carrozze. 

11 fantasma chiuse la sua finestra, egli non 
sorrideva più. 

— Ticnncl da una parte, mormorò egli, iptel 
briccone dall’ altra, bisogna sollecitarsi a- fare i 
.|)roprj piccoli affari! si! sì! sì! 

Dietro il grande quadrato delle rose nel giar- 


Digilized by Google 



65 

ilìno del Luxembourg, vi è un largo e magni- 
fico viale. 

Verso le Ire ore e mezzo dopo mezzogiorno, 
una giovin donna, la cui taglia snella ed ardila si 
nascondeva sotto una mantellina di seta oscura, 
girò il quadrato delle rose ed entrò a passi fret- 
tolosi nel viale. 

Il suo volto scompariva quasi intieramente 
sotto ad un velo nero a spessi ricami. 

Essa guardò dalle due parli del viale; non 
cravi alcuno. 

Era Olivetta die arrivava per la prima al- 
r abboccamento dato dal signor Fargeau. 

Olivetta consultò il piccolo orologio che pcn- * 
deva alla sua cintura. Era soltanto una mezz’ora 
che le carrozze avevano lasciato la casa del fan- 
tasma. 

E questa mezz’ora era stata sufficiente per 
fare la strada, cambiare abbigliamento e sbaraz- 
zarsi di Menand. ; . . 

Essa aveva dunque molta premura. . 

Si. E ciò le faceva paura. Essa mise la mano 
sul petto dove il suo cuore batteva violentemente. 

È ben giusto e vero quel proverbio: « Il primo 
amore non muore mai » . 

Havvi di più. Questo amore può conservarsi 
giovane , ardente , eroico , dentro ad un’anima 
perduta. 11 contatto del male è impotente ad ap- 
pannarlo. Egli vive, vincitore del tempo, invul- 
nerabile al contagio del delitto , come que’ bei 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. V. 6 
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fìori azzurri che il viaggiatore Lcvaillani trovò 
nella fetida gola di un coccodrillo morto. 

Essi spiegavano sull’ impuro cadavere i loro 
radiosi steli; la brezza li agitava, fieri e sorri- 
denti, e dal seno di quel putrido fango, i loro 
profumi innalzavansi vittoriosi verso il cielo. 

Tutto si esagera pel contrasto. Que’ bei fiori 
erano ancor maggiormente belli posti in quel 
luogo. E dal fondo di un cuore corrotto,' il primo 
amore che sopravvive sorge più ardente quando 
d’ improvviso se ne risveglia la memoria. 

I vent’ anni trascorsi, eraìio un lungo sogno; 
erano giorni di piaceri e d’intrighi che non ave- 
vano lascialo nell’ anima alcuna traccia. 

L’anima d’ Olivetta portava una sola impronta, 
una sola; T immagine di Tiennet filóne. 

Oh! quanto l’aveva essa adoralo, allorquando 
ragazza ancora, il suo sguardo posavasi su di lui 
nelle lunghe serale sotto al camino di Ceuil!» 
Quante aspirazioni ! quanti sogni ! quante spe- 
ranze !... 

Chi sa ? Essa sarebbe forse stala buona se quel- 
r amore 1’ avesse resa felice... 

Ma Tiennet filóne non l’amò mai. 

Quel male eh’ essa aveva fallo un giorno a 
Berla la cieca , malgrado la sua coscienza , ora 
nel pensarvi provava uno strano piacere. Essa 
aveva colpito fierta al cuore: ebbene! senza sa- 
perlo, era la sua rivale che colpiva. Tiennet filóne 
amava fierla. 
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II pazzo e ringrato! Egli che era amato aU 
r idolatria, teneva dietro ad una donna che ap- 
parteneva ad un altro. 

Questa donna lo sprezzava senza dubbio. Oh ! 
se voi conosceste il cuore femminino non cre- 
dereste nemmeno per un momento che tale sprezzo 
fosse per Olivetta un motivo di perdono! Tutto 
al contrario! 

Olivetta misurava con trasporti di rabbia la 
distanza che la separava da Berta. Essa era sprez- 
zata, e Berta sprezzava. Berta di cui essa era 
stata la servente! 

Quanto odio vi fosse contro Berta nell’ ani- 
ma deir antica servente , divenuta marchesa di 
contrabbando, noi rinunciamo a dirlo. 

Era un odio freddo ed ardente in una volta, 
riflessivo c pieno di trasporti : del fiele e del 
salnitro. 

Era più vigoroso e più tenace dello stesso suo 
amore. 

Ora dopo ehe aveva riveduto Ticnnet Blóne, 
ancor giovane, più bello di prima, il suo amore, 
era la sua vita stessa. 

Guérineul gli faceva orrore. Essa che , otto 
giorni prima, correva ridendo di capriccio in ca- 
prìccio , oggidì Io stesso don Giovanni risusci- 
tato l’avrebbe trovata invincibile. 

Essa apparteneva corpo ed anima a Tiennet. 

Oh ! le donne sanno bene eonservarsi fedeli * 
quando una sol volta l’amore arriva a soggio- 
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galle! Solivi per la virtù dei casi di forza mag- 
giore! Ma tali peccatrici muojono, e non si arren- 
dono ! 

Olivetta passeggiava sotto agli alti tigli del 
viale. Essa teneva fra mano il biglietto che Tien- 
net filóne aveva scritto col suo sangue nel sot- 
terraneo. 

Sotto al suo velo essa era alquanto pallida ; 
i suoi occhi bruciavano, arsi dalla febbre; le 
sue mani erano fredde e tremanti. 

In quel momento , essa avrebbe pugnalata 
Berta senza esitazione nè rimorsi. 

Le sue labbra si movevano macchinalmente e 
dicevano; 

— Egli l’ama! oh! quanto l’ama! 

Dei passi si fecero sentire. 

Olivetta riconobbe l’andatura discreta e sco- 
lastica del signor Fargeau. Essa slanciossi verso 
di lui. 

— Voi l’avete vista? esclamò essa nell’ av- 
vicinarsi ; ditemi tosto se ella è bella. 

Fargeau salutò secondo ogni regola di cortesia. 

— Ma rispondetemi dunque ! disse Olivetta 
imperiosamente. 

— Eccomi agli ordini della signora marchesa, 
replicò Fargeau , la di cui voce ebbe forse un 
piccolo accento di scherno pronunciando questa 
ultima parola. La signora marchesa ha sentilo 
parlare di una cantante di un teatro alquanto 
infimo?.... Ma, no, la signora marchesa non 
scende tanto basso. 
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— Il icairo di Diana? domandò Olivetta con 
voce tremante. 

— Precisamente. 

— Essa rassomiglia forse a quella donna.... 

che dicono così bella? 

% 

— E dessa! 

Olivetta appoggiò le mani contro il suo petto. 

Fargeau la guardava sorridendo. 

— All! disse egli con unzione, come c’ in- 
tenderemo bene la signora marchesa e me ! 

Vi erano delle sedie lungo la siepe del qua- 
drato delle rose. Olivetta vacillava. Fargeau la 
fece sedere. 

— Noi dunque l’amiamo terribilmente, mor- 
morò egli, giacché ci occupiamo di lui in que- 
sto momento in cui trattasi di quattro milioni. 

— -Vi ho detto, replicò Olivetta, che sono 
certa di riescire... 

— Avete preparato il vostro piccolo piano a 
quello die sembra, prosegui paternamente Far- 
geau; benissimo... Io, che non sono innamorato, 
ho parimente il mio... io giuoco a carte scoperte, 
come di solito. 

Olivetta malgrado la sua emozione non potè 
trattenere un sorriso. 

— Per la riescita di questo piano, continuò 
ancora il signor Fargeau, potrei far senza del vo- 
stro intervento.... ma confesso che voi assecon- 
date a meraviglia il mio affare... Voi colpirete 
Berta... 
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— Al cuore, se Io posso ! interruppe Olivetta 
con rabbia concentrata. 

— È precisamente quello che pensavo... al 
cuore.... e senza complimento.... Vediamo ! la- 
sciate quello straccio di carta ed ascoltatemi.... 
Voi sapete che io non colpisco che moralmente 
parlando,... ora giudicherete se il colpo vi con- 
viene. E per questa sera... 

Ma prima di lasciar proseguirei! signor Far- 
geau, noi constateremo l’ indiscrezione ostinata 
di quel briccone mendicante del Ponte Nuovo , 
quel mendicante che guardava in isbieco. 

Dopo la repubblica lasciano entrare i men- 
dicanti al Luxembourg. Il nostro, approfìttando 
di tale miglioramento sociale,aveva seguito il si- 
gnor Fargeau fino al quadrato delle rose. Giunto 
colà, aveva scalato la siepe, ed crasi cacciato in 
mezzo ai rosai , sprezzando le leggi ed i rego- 
lamenti che concernono la polizia dei giardini 
pubblici. 

Inlanlo che Fargeau parlava, il mendicante si 
era accovaccialo dietro ad un cespuglio di rose 
ad una disianza conveniente. 

Egli seniiva benissimo tutta la conversazione. 

Era un uomo mollo aliivo quel mendicante. 
Nel mentre prestava attento orecchio prendeva 
anche delie annotazioni. 

11 signor Fargeau spese un buon quarto d’ora 
a spiegare il suo affare alla graziosa marchesa. 

Nel terminare le disse : 
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— Ciò vi conviene? 

— È un’ idea infernale! mormorò Oliva come 
parlando fra sè; essa ne morrà di vergogna. 

— Di questo ve ne rispondo! suo figlio è 
l’orgoglio incarnalo. E un colpo decisivo clic 
portale alla vostra rivale.... Aggiungerò che le 
cose son già aniicipalamenie preparale... 11 figlio 
Ila già avule mie notizie. 

— Voi siete un demonio, Fargeau, disse Oli- 
vetta che sembrava meditare. 

— Troppo gentile ! mormorò Fargeau salu- 
tandola galantemente. 

— Bisogna che mi diciate perchè vi siete ri- 
volto a me. 

— E cosa semplice .... Io vivo alquanto riti 
rato... Voi invece avete precisamente il corteggio 
necessario onde rendere la festa completa... Tulli 

quei signori che frequenfano i voslri saloni 

tulle quelle giovani allegre e scjicrnilrici .... 11 
segnale partirà dal vostro palchetto Io m’in- 

carico di condurvi il giovane. 

Oliva esitò. La sua lesta inchinossi sul suo 
petto. 

— È vile !... vile ! diss’ella sottovoce dopo qual- 
che istante; è vile comé tutto quello che viene 
da voi, Fargeau! vile come il ladroneccio della 
promessa di matrimonio !... 

— Ah! fece Fargeau sorridendo, vi rammen- 
tate di quella storiella ? L’idea era alquanto ori- 
ginale.... ma noi non abbiamo tempo di fare la 
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critica su i falli trascorsi .... signora marche- 
sa .... Tiennet Blóne è libero .... Domani egli 
avrà ritrovala questa bella delle belle .... la Lo- 
vely.... domani sarà troppo lardi. 

Olivetta si raddrizzò; T espressione del suo 
volto era cupa e risoluta. 

— A questa sera! diss’ella. 

Una giovine che sembrava venire da lungi , 
perchè il suo portamento era ineguale e come 
affranto dalla fatica , voltava in quel momento 
l’angolo del viale dell’ Osservatorio. Essa pure 
era velata, eia rapidità della sua corsa le strin- 
geva il velo sul volto. 

Bravi della polvere sul suo abito, del disor- 
dine nel suo abbigliamento , ed una specie di 
febbre in tutti i suoi movimenti. 

Essa passò correndo davanti al quadrato di 
rose. 

II signor Fargeau la vide , e rimase a bocca 
aperta a metà di una frase già incominciata. 

— Clemenza !.... gridò egli, Clemenza ! 

La ragazza ebbe un leggier tremito, ina es^a 
continuò la sua corsa senza volgere nemmeno 
la testa. 
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VII. 

Roiubloii Raison. 


La giovine ragazza, la di cui vista aveva su- 
scitata nell’ animo del signor Fargeau un cosi 
vivo movimento di sorpresa , si perdette ben 
toMo fra mezzo agli alberi. Essa si dirigeva verso 
la griglia del teatro nazionale di Bobino. Era 
precisamente la strada più corta per arrivare alla 
contrada del Regard. 

Fargeau fu sul punto di slanciarsi sulle sue 
tracce, ma si contenne pensando: 

— Se è Clemenza , la ritroverò sempre al 
palazzo. 

E poi, gli rimaneva ancora spiegare al- 
cuni dettagli del suo piano. 

Era una di quelle eommedie alla Fargeau, 
commedie di torture sottili, avvelenale, di cui il 
cavo di quercia della Mestivière ne diede in 
altri tempi un piccol saggiò. Ma il talento del 
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signor Fargeau si era ingrandilo coll’ andar de- 
gli anni. Alla quercia della Mesliviòre noi non 
abbiamo visto che una piccola scena ; ed ora 
invece faceva delle commedie intere. 

La scena, per la quale aveva bisogno della 
signora marchesa Oliva di Beaujoyeux, non era 
altro che il prologo di questa grande commedia, 
la quale doveva poi combinarsi e sciogliersi fra 
Berla e lui. 

Era combinata abilmente. Non si era aflìdato 
per nulla al caso: siccome non aveva nè ajutanti 
nè confidenti, fuori che per il prologo, che la 
stessa Olivetta trovava diabolico , così tutte le 
probabilità erano in suo favore. 

Olivetta e Fargeau ragionarono ancora per 
dicci minuti circa. Fargeau disse sulla posizione 
di Berla quel tanto che bastava per mostrare al- 
Fantica servente quanto terribile e fatale dovesse 
riescirle il colpo che doveva abbatterla. Il resto 
lo tenne per sè. 

Nel quadrato delle rose il mendicante scriveva 
sul suo ginocchio. 

Olivetta c Fargeau sì separarono dandosi ri- 
trovo per la sera , al teatro di Diana. Olivetta 
s’ incaricò di convocare gli attori del prologo. 

Il mendicante scavalcò la balaustrata, piegò la 
sua carta in forma di lettera c la suggellò. Non 
vi mise alcun indirizzo. 

— So tutto, e non so quasi nulla, borbottò 
egli ; non ho la chiave dell’ enigma... È un af- 


Digilìzed by Googl 



75 

fare imbrogliato come la matassa eli una strega !... 
Se avessi fatto degli affari con quell’uomo là, 
prosegui egli guardando da lungi Fargeau che 
entrava nella contrada Madama^ forse avrei gua- 
dagnato di più ... . ma io ho paura di lui.... 
allorquando sarà caduto nel fondo dell’infer- 
no , egli ingannerà lo stesso Satana... Amo di più 
Romblon. 

Sull’ angolo delle contrade Madama e di 
Vaugirard, egli trovò un onesto Alvergnate se- 
duto mollemente sulle sue gambe. 

— Mio caro, gli disse mettendogli fra mano un 
franco e la lettera senza indirizzo, andrai nella 
contrada dell’ Antica-Commedia, N.°... in casa 
della signora marchesa di Beaiijoycux. 

L’ Alvergnate lo guardava con occhi spalancati. 

Un mendicante che dà venti soldi per una 
commissione di cinque minuti di cammino ! 

— Bisognerà portare la risposta? domandò egli. 

— Cerca di ascoltare , interruppe il mendi- 
cante. In casa della marchesa, troverai un grosso 
signore che ha l’aria d’essere un gran riccone. 
Tu gli dirai fìomblon. Se egli li risponde: Rai- 
son^ tu gli darai la lettera. Altrimenti , ti met- 
terai sulla porta ed aspetterai il grosso signore.... 

— Gli dirò cosa? 

— Romblon. 

— Romblon , Romblon , Romblon ! ripetè il 
fanciullo per tenerselo bene a memoria, ed egli 
Itti risponderà? 
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— Raison. 

— Si iralla di politica ? 

— No. 

II fanciullo d’ Alvcrnia parli. 

Il mendicante affrettò il passo verso la con- 
trada del Rcgard, dove il signor Fargcau crasi 
incamminato. 

Lungo la strada 1’ Alvcrgnate diceva : 

— Come guarda perisbicco, queirimbecille!... 
trattasi certamente di qualche astuzia. 

E pani ripetendo: 

— Uomblon-Raison...Romblon-Raison... Uom- 
blon-Raison... 

Per una strana eoincidenza, eravi in quel mo- 
mento nella contrada dell* Amica Commedia un 
superbo envalicre, vestito secondo la moda la più 
rigoro.sa, clic passeggiava sul marciapiede, ripe- 
tendo lui pure, fra suoi denti : 

— Romblon-Raison... Romblon-Raison...Rom- 
blon-Raison !... 

Quel bel cavaliere era entrato poco prima in 
casa della signora marchesa, ed era subito escilo 
non avendo trovalo alcuno... 

L’ Alvcrgnate varcò la soglia della marchesa. 

II bel cavaliere fermossi davanti alla porla. 
Egli meditava profondamente. 

Dopo pochi istanti l’ Alvcrgnate ridiscese e 
venne a mettersi in fazione sul marciapiede. Egli 
guardò il bel cavaliere suo vicino, e disse fra sè : 

— Costui , mi ha 1’ aria d’ essere un gran 
signore ! 
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Poscia aggiunse: 

— Se mi fermo coslì per due ore a fare d! 
sentinella, i venti soldi che mi diede quell’ im- 
becille guercio, non saranno gran cosa... Voglio 
vedere !... Senza importunarvi, mio borghese, disse 
egli ad alta voce, questa lettera è forse per voi... 
Attenzione... Romhlon... 

— Raison! replicò tosto Mazurka. 

Perchè era Mazurka quel bel cavaliere; Ma- 
zurka che, nel riflettere, ripeteva come fossero un 
ritornello quelle strane parole trovate nel porta- 
fogli dello scheletro: 

— Romblon- liaison... 

Il commissionario gli stese la lettera, ma tutto 
ad un tratto si f(?rmò. 

— È che... diss’cgli grattandosi l’orecchio, 
mi hanno raccomandato d’osservare, che il si- 
gnore a cui devo consegnarla deve essere molto 
grosso... 

— Sono dimagrato molto in questi giorni, ri- 
spose Mazurka. 

— Dunque siete voi ! 

— Dammela. * 

Siccome l’ Alvergnatc esitava , Mazurka gli 
strappò la lettera mettendogli un pezzo di cin- 
que franchi fra le mani. 

— Fichirrra! esclamò il- fanciullo d’Alvernia. 
Ah! capperi!... capperi!... è proprio un riccone... 
davvero... davvero... Non vi è risposta per l’uo- 
mo che guarda in sbieco ? 
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— Cile guarda in sbieco?... ripetè Mazurka; 
no!... va! 

L’ Alvcrgnate bevette vari bicchieri di vino , 
cd alia sera andò ai Campi Elisi a sentire: // va- 
scello IL VENDICA rOIìE. 

Mazurka aperse la lettera. 

Egli riconobbe tosto la scrittura del signor 
Battista, Tuoino dagli occhiali azzurri. 

La lettera.... ma prima di leggerla bisogna 
larvi conoscere in qual modo Mazurka esci dal 
suo buco. 

Mazurka dovette passare un’ora terribile, una 
di quelle ore di cui si ricorda per tutta la vita. 

Egli era caduto sul suolo freddo di quella 
eaniina, affranto di cuore e di corpo, vinto, 
perduto, ormai più debole di un fanciullo c di 
una donna. 

La forza che aveva prodigato tanto follemente 
nella sua lotta contro la porta ferrata era esau- 
sta completamente. 

Egli rimaneva disteso sulle sparse monete 
d’oro, e d'argento: non movcvasi più, nè tanto 
meno pensava. 11 sudore congelavasi sulla pal- 
lida sua fronte. 

Berta c Luciana, quelle uniche due speranze 
della sua vita , ora le respingeva dal suo pen- 
siero per morire senza patire. 

Ma Berta c Luciana erano mai sempre là in 
quelle fitte tenebre, tutte due belle, talvolta sor- 
ridenti come schernitrici promesse, tal altra la- 
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grimose e domandando soccorso... soccorso! a 
quel morto nelia sua tomba. 

Mazurka avvilicchiavasi alla sua atonia. Egli 
sentiva che Jo svegliarsi sarebbe stalo orribile. 

Egli non voleva più vivere, ma quelle supreme 
convulsioni in cui si torce la disperazione gli di- 
cevano paura. 

Oh! povera fanciulla! quella bionda Luciana 
che forse già l’amava, e che egli adorava, nella 
sua ultima ora. 

Oh! Berla! Berla ritrovala! la sua sorella, la 
sua famiglia , di lui che aveva detto tante voile 
a Dio piangendo : 

« — Io sono solo, proprio solo! non ho fa- 
miglia! abbiate pietà di me! » 

Quanto si sarebbero amate Berla e Luciana , 
sua moglie e sua sorella! 

Sua moglie! sua sorella!... Oh! il delirio ri- 
tornava. 

La sua mano convulsa squarciava già il suo 
petto. 

Tutto ad un tratto balzò in piedi. L’ avreste 
dello mosso da una scossa galvanica. Le sue mani 
compressero la sua fronte. 

Una parola timida c tremante esci dalle sue 
labbra. 

— Forse... 

Egli aveva tornato a vedere in un angolo quei 
due raggi verdastri, mobili, vitrei. 

E come il vecchio Onorato, egli pure disse 
fra sé : 
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— -Per dove passa quell’ animale, potrà forse 
passare anche un uomo... 

L’ aria respirabile che riempiva la cantina pa- 
lesava una comunicazione qualunque coll’ e- 
sterno. 

Eccolo forte! Ecco che il suo petto si dilata 
vivificato. Le sue membra si tendono , ora è il 
nostro Mazurka che abbatte i pugillatori inglesi , 
che lancia i biscazzieri dalle finestre, che uccide 
gli arabi a sei alla volta, ed impaglia i maggiori 
alemantn. i 

Viva Dio! Egli non è ancora libero, ma non 
è più coricato come un fanciullo scoraggiato. 

Egli fece un passo adagio, i raggi' verdastri 
retrocederono , si avanzò di nuovo ; e la tigre 
domestica battè in ritirata lentamente. Dopo un 
dieci 0 dodici passi i raggi verdi scomparvero 
tutto ad un tratto , e Mazurka intese come un 
fruscio sotto le panche. 

Egli aveva un ultimo zolfanello. 

Non altro che uno: oh! qual felicità! Egli l’ac- 
cese. ‘ 

Egli cercò; magia un terzo del zolfanello era 
bruciato ed egli non vedeva nulla. 

L’angoscia è più crudele dopo un momento 
di speranza. 

il cuore di Mazurka si strinse. 

Ma nel momento che il zolfanello spegnevasi, 
la sua fiamma vacillò bruscamente: Mazurka 
s’ inginocchiò. Un soffio d’aria umida e fresca gli 
accarezzò il volto. 
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Egli giunse le mani e ringraziò Iddio. 

Era la vita! Con un gesto rapido come il lampo, 
stracciò una pagina del portafogli di Romblón 
padre, e vi tracciò quelle linee minacciose che 
Guérineul portò agli eredi di Giovanni del Mare. 

Poscia saltò risolutamente nel buco. 

Era da quella parte che penetrò nella cantina 
dodici ore prima. 

Una specie di pozzo stretto che aveva la 
forma di un barometro ordinario, la di cui curva 
metteva nella cantina. 

La casa isolala scelta dal vecchio Onorato per 
deporvi i fondi della toniina, era la casa storica 
del cavaliere di C... B..., dove si trovò un ma- 
gazzeno d’armi, quando, all’epoca dell’ impero 
napoleonico si ventilava il processo Cadoudal. 

Ed crasi mai veduto entrar armi in casa del 
cavaliere, nemmeno una pistola da tasca. 

Con lutto ciò la sua cantina conteneva cin- 
quecento fucili. 

Il pozzo aveva giuocata la sua parte. 

D’allora in poi l’ erba e la sabbia avevano 
coperta la botola. Nessuno, nemmeno il nostro 
amico fantasma conosceva l’esistenza di quel 
pozzo , il di cui orificio metteva capo dietro la 
casa, in una corte abbandonala e difesa soltanto 
da una griglia dì legno tarlata. 

Mazurka provò maggior fatica nel salire di 
quello che ebbe avuta nel discendere. E siccome 
egli non aveva nessuna cognizione del cammino 

Feval. — I! Giuoco della Morte. V'ol. X. " 
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percorso alla vigilia, egli non sapeva àove' an- 
dava. La botola superiore crasi di nuovo chiusa 
alla bella e meglio dopo il suo passaggio. An- 
che nel pozzo regnava T eguale oscurità come 
nella cantina. 

Ma ai primi raggi di luce, debole e lontana, 
che venivano fino a lui dalle fessure della bo- 
tola, quali trasporti! Il suo cuore batteva violen- 
temente per troppa gioja. Egli proferì un hourrà ! 
come nelle ore della battaglia, quando il suo ca- 
vallo lo lanciava , spada nuda , nei ranghi dei 
nemici. 

Non sentiva più alcuna fatica, egli saliva, sa- 
liva, e ben presto la sua testa sollevò la botola. 

Egli guardò il cielo con occhi appassionati ; 
egli era libero! Ah! Viva Dio! giuocatori della 
ijaorte, state all’erta ! 

Tuttavia non era ancor tutto finito. Mazurka 
esciva dal suo buco in uno stato lagrimevole. 
Le sue vesti erano imbrattate di fango dalla te- 
sta ai .piedi , cosi pure la sua faccia e le sue 
mani. Non aveva più cappello. Insomma egli era 
in quello stato in cui si arresta un uomo anche 
onesto soltanto per la sua dubbia acconciatura. 

Appena ebbe egli varcata la griglia di legno 
che un lungo grido si senti all’ altra estremità 
della strada. Mazurka aveva intenzione d’esami- 
nare i luoghi per riconoscerli all’ occorenza ; ma 
egli fu bruscamente disturbato nel suo esame. 

— Eccolo! eccolo! gridarono, arrestatelo! 
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li primo movimento dell’ uomo onesto è di 
aspettare a piede fermo, quando un malinteso di 
tal sorta gii chiude il cammino; perche era evi- 
dentemente un malinteso. Erano là dei soldati, 
delle guardie nazionali c del popolo. Cercavano ‘ 
un ladro (e Dio sa quanto quel quartiere sia 
propizio a tali ritirate); vedevano un uomo escire 
da terra; e gridavano: arrestai è cosa naturale. 

Ma il secondo movimento dì Mazurka fu di 
mettersi le gambe in spalla e svignarsela pre- 
murosamente. 

Egli aveva pensato alla sua posizione ecee- 
zionale. Non aveva sopra di sè altre carte fuori 
del portafogli di papà Romblon, che non sarebbe 
stato una troppo bella raccomandazione presso 
alla giustizia. 

Per bene che la ci fosse andata, siccome era 
sprovvisto di passaporto, era per certo l’arresto 
di alcuni giorni. 

E Berta I Berla I 

Egli slanciossi di un balzo nei terreno, dove 
più tardi venne a stabilirsi il mendicante, e fuggì 
lasciando dietro di sè duecento o trecento bi- 
ricchini che gridavano, non che gli agenti che 
si misero sulle sue traccic. 

Ma non si ha il bel nome di Mazurka senza 
aver delle gambe a prova. In qualche minuto 
fece perdere le traccic alla mula umana che 
lo inseguiva, e saltò in una carrozza sull’angolo 
della piazzetta dì Orsay, dietro gl’invalidi. 
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La . carrozza prese il Irollo Iranquillamcntc. 
Qucsia volta Mazurka era veramente salvo , ma 
non aveva più nemmeno l’idea dei giri e rigiri 
che dovette fare per salvarsi dalla buona città 
del Grosso Sasso. 

li .caso lo aveva coricato su un letto d’oro: 
due milioni ammonticchiati ; due milioni appar- 
tenenti a suo padre. 

Ed il caso chiuse dietro a lui la porta del 
tesoro. 


Vili. 

Dove Yaiime il pastore 
scrive airuomoelieg^iiarda in isbieco. 


Mazurka si fece condurre da un sarto e so- 
stituì, mercè alcuni luigi rimasti nella sua tasca, 
al suo abito sporco, lacero , impossibile a por- 
tarsi , un abbigliamento completo di damerino. 

Dopo di ciò ritornò nella contrada dell’An- 
tiea Commedia , determinato a veder la mar- 
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diesa , Romblon , c tutla quella sacielìi miste- 
riosa che gli abbisognava combailere ed an- 
nieniarc. 

Egli però sospettava di quanto doveva a Rom- 
blon-Ballon. 

La easa della signora marchesa di Beaujoyeux 
era deserta. 

Mazurka esci, e fece un cento passi sul mar- 
ciapiede. Fu allora che incontrò V intelligente 
Alvergnate incaricalo della missiva del mendi- 
cante. 

Mazurka, come l’abbiamo dello altre volle, 
incerti momenti aveva ancora un pensare fan- 
ciullesco. Una delle cose che Io avevano mag- 
giormente colpito nella cantina , era la bizzarro 
ed inflessibile alleanza delle parole: Romblon- 
liaison. 

Egli camminava ripetendo fra sè quel nome 
e quella parola. 

Quando rAIvergnalc gli disse : 

— Romblon. 

Egli rispose naturalmente: 

— Raisoiì. 

E questi gli consegnò la lettera. 

Mazurka traversò la contrada , ed entrò nel 
passeggio del Commercio per leggerla più co- 
modamente. 

Ecco cosa diceva la lettera: 

« Voi dovete aver ricevuto la mia ultima 
questa mattina. 11 Fargeau lavora come un dia- 
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volo. I suoi raggiri sono perfeiiamcnle riescili 
in casa della signora di Marans.... » 

— La signora di Marans! s’ interruppe Ma- 
zurka, sua madre!... Eccola immischiata a tutto 
ciò, ora. 

Egli lesse con crescente avidità. 

« .... Tutto è sossopra. Il figlio è nella co- 
scrizione, cosa che farà scoprire la verità. E poi, 
siccome egli giudicò conveniente di sciupare il 
denaro per il cambio, ed il deposito della Griò- 
che, cosi la signora di Marans è assolutamente 
perduta.... » 

— Cosa vuol dire tutto ciò? pensava Mazurka 
spaventato. 

La lettera continuava cosi: 

« .... Perduta assolutamente, se essa non ha 
dotliei o quindici mila franchi per questa sera....» 

— Bisogna che me li procuri io , pensava 
Mazurka. 

« .... Ma ciò non è tutto, continuava la let- 
tera ; Fargeau inventò un altro raggiro, ma ve- 
ramente ben combinalo! Devono attirare il pic- 
colo Gabriele al teatro di Diana per mostrargli 
cosa sia sua madre. E tutta la società della 
marchesa sarà colà per fare uno scandalo in- 
fernale.... » 

— Cosa sia sua madre ! ripeteva Mazurka , 
che perdevasi in un labirinto inestricabile di 
pensieri. È qualche atroce tranello... ma cosa 
sia sua madre... che significa ciò? ■ * 
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Egli prosegui : 

« Vi sarà facile comprendere, la Grièchc gri- 
derà come una pazza; i fìschii faranno il loro 
dovere, ed il piccolo Gabriele giungerà nel mo- 
mento opportuno... 

«... Non vi è che dire, il Fargeau è stu- 
pendo per avere tali idee. 11 biondo dottore è 
capace di morire sul colpo ...» 

Mazurka meditò profondamente. 

In quella famiglia, che era pur quella di Lu- 
ciana, minacciavano parimenti delle grandi dis- 
grazie. 

Egli riconobbe bentosto che avrebbe perduto 
inutilmente il suo tempo se avesse voluto ap- 
profondire in quel momento tale mistero. E poi 
la frase che seguiva attrasse violentemente la 
sua attenzione*. 

«... Egli è superfluo il dirvi che Fargeau 
ignora T affare di questa notte, a meno c.he non 
l’abbia appreso in un luògo di cui ve ne par- 
lerò quanto prima. 11 caso volle in fatti che 
r Ungherese venisse assalito precisamente nella 
corte della famosa casa , della quale ora posso 
indicarvi la posizione precisa... » 

— Henel... disse fra sè Mazurka, almeno so 
a chi debbo il mio capitombolo di questa notte. 

«... Quello che mi fa tornare a parlar dell’Un- 
gherese, continuava la lettera, è che Fargeau 
scrisse al piccolo dottore in suo nome per re- 
clamare un debito d’onore... » 
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Le braccia di Mazurka caddero inerti lungo 
il suo fianco. 

Non fuvvi mai ragnatela ordita più abilmente. 

«r... È evidente che Fargeau ha prefìsso un 
piano. Se vi premono i due milioni, bisogna sol- 
lecitarvi e finirla nelle ventiquattro ore. 

«... Passai l’intera giornata a spiare, osser- 
vare c correre. Voi siete troppo giusto per non 
convenire che la mia scoperta merita un buon 
prezzo. Siccome non voglio perdiate tempo nel 
domandarmi cosa può valere, cosi vi tasso a 
cinquanta meschini biglietti di mille franchi, se 
volete sapere il famoso indirizzo... » 

La lettera finiva in tal modo. Non oravi al- 
cuna firma. 

Mazurka rimase per un momento come an- 
nientato. 

Quanto più rifletteva, tanto più le sue idee si 
confondevano. 

Una sola rimaneva lucida , che Luciana era 
minacciata di una grande disgrazia, fissa dive- 
nivagli per tal modo maggiormente cara. Salvarla 
a qualunque costo, questo era il più necessario. 

Ma in qual modo? 

E per quale concatenamento di circostanze la 
signora di Marans...? 

Ma tali interrogazioni potevano occuparlo per 
quindici giorni. 

Per un momento, la verità voleva farsi giorno 
nel suo cervello. Egli ebbe come un’ intuizione 
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rapida ed improvisa. Indovinò. Ma lame volle 
la verilà è così inverosimile! È Boileau elio lo 
disse. 

In questo caso la verità era talmente roman- 
zesea che la respinse. 

Guardò il suo orologio che segnavalc quattro 
ore e mezza. 

Aveva circa tre ore da poter agire. 

In queste tre ore bisognava procurarsi i do- 
dici 0 quindici mila franchi che mancavano alla 
madre di Luciana, organizzare una contro-ca- 
bala, e trovare il mezzo di chiudere le porte 
del teatro di Diana ai dottor Gabriele. 

Quindici mila franchi! quando si pensa che 
Mazurka aveva dormito quella notte su un letto 
di due milioni. 

Ma egli non aveva nemmeno pensato a riem- 
pire le sue lasche di luigi, tanto egli era certo 
dì ritrovare l’intero tesoro. 

Mazurka salì in una carrozza da nolo dicendo: 

— Prima pensiamo a Luciana... 

In lui eravi molta inquietudine , ma altrel- 
lanla gioja. Proteggere Luciana ! salvare la ma- 
dre di Luciana! 

E Berta ! ebbene, gli rimaneva la notte per 
stringere la gola dì Romblon e di Battista. L’uno 
o r altro saprebbero certamente dove trovare 
Berta, c Mazurka aveva delle ricette per far par- 
lare i bricconi troppo discreti. 

Egli gridò al cocchiere : 

r 
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— All’albergo Bristol! 

All’albergo Bristol, Jaume, l’antico pastore, era 
sdrajato melanconicamente sulla sedia a brac- 
cìuoli del suo padrone, e fumava un zigaro 
pamtellas con una profonda tristezza. 

Egli aspettava il suo padrone (ino dal mattino. 

A tutta prima aveva detto fra sè: 

— Sono certo eh’ egli rientrerà per l’ora della 
colazione, come si dice. 

Ed egli aveva ordinato una di quelle buone 
colazioni sostanziali e solide che Mazurka faceva 
tutte le mattine con tanto appetito. 

La colazione allestita , siccome Mazurka non 
rientrava, Jaume si mise a tavola, e mangiò an- 
cor meglio di quello che avrebbe fatto Mazurka. 

— Finalmente, pensò egli al dessert, come 
per scusarsi della sua arditezza, non bisognava 
lasciare andar in consumo tutta questa roba! 

Gettò un lungo sospiro accendendo un zigaro 
di Mazurka. 

E siccome aveva un peso sul cuore, bevette 
sorso per sorso tre o quattro piccoli bicchieri di 
liquore. 

Ma nulla poteva distrarre il povero giovane. 

— Ma perdio! dove si sarà mai smarrito il 
signor Philippe?... Egli aveva bevuto molto ma- 
dera senza alcuna moderazione, questa notte.... 
Gli uomini che si ubbriacano facilmente non do- 
vrebbero mai bere. 
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Egli trangugiò un bicchiere di cognae ag- 
giungendo: 

— Le bevande, sono seiocche7,ze,precisamenie 
parlando. L’ubbriaco è al disotto degli animali 
di quattro gambe, selvaggi ed irragionevoli. 

Dopo proferita una tal massima sdrajossi sulla 
sedia a bracciuolì, e guardò il fumo del suo 
zigaro. 

Egli annojavasi. Non gli veniva nemmeno l’ idea 
di eanlare una di quelle belle canzoni di Vilré 
che scuotono le muraglie e rompono i vetri. 

Tutto ad un tratto si alzò e corse alla scri- 
vania di Mazurka, gettando via un zigaro appena 
cominciato, come se fosse un gentiluomo. 

— Giacché lo desidero tanto, diss’egli pren- 
dendo una penna e della carta, devo finalmente 
appagare una tale curiosità scrivendo al Guercio. 

Il fuoco dell’ ispirazione brillava ne’suoi ocelli.^ 

Egli scrisse in grosse aste, che correvano dal 
granajo alla cantina: 

« Signor Battista, 

« Avendo avuto il vantaggio di comunicarvi 
il desiderio che aveva di essere precisato sulla 
parola socialista, e sapendo che voi possedete 
una bottega d’informazioni sopra gli oggetti per- 
duti e dubbi di cui si fa ricerca , vengo a pre^ 
garvi eon questa mia di rispondere chiaramente 
alla stessa domanda che vi ho fatto nell’ antica- 
mera, colla promessa di pagarvi largamente, 
benché sia servitore, e per conseguenza poco 
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foriunaio, essendo cerio che se si potesse prefe- 
rirei essere un borghese che un servitore. 

« In tale aspettativa vi saluto con stima. 

Jaume » . 

Egli rilesse quella lettera attentamente e si 
meravigliò della sua forza. 

— È scritta benissimo, diss’ egli, ritengo che 
finalmente potrò sapere quello che da tanto tempo 
desidero conoscere. 

Suggellò la lettera e corse a metterla alla posta. 

Strada facendo, incontrò due signori che parla- 
vano di politica. 

L’ un d’ essi diceva : 

— Quando avranno messo in prigione lutti i 
socialisti... 

Jaume non potò sentirne di più. Ma ciò era 
bastante. 

Ritornò all’albergo Bristol ed ordinò il pranzo 
per le quattro ore. 

— Dio! Dio! disse egli disperatamente, giac- 
ehò li mettono tulli in prigione, è sicuro che vi 
hanno messo anche il mio padrone! Dio! Dio! 

Sedette su di una sedia, cavossi le scarpe e 
cacciò i suoi piedi, per distrarsi alquanto, nelle 
pantofole di Mazurka. Egli era cosi un socialista 
senza saperlo. 

— Ecco cosa vuol dire , riprese egli , bere 
come una pompa, come si dice, e da ubbriaco... 
Mangerò questo pranzo prima che si raffreddi. 

E si mise all’opra. 
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Nel momento che accendeva il zigaro' deila 
digestione, Mazurka spinse la porla, ed entrò 
come una bomba. 

Jaumc non ebbe che il tempo di spingere 
lontano le pantofole. 

— Ah ! perbacco ! perbacco ! esclamò egli , 
quanto sono contento di vedervi, signor Philippe !.. 
dunque non vi^hanna messo in prigione! 

Mazurka non rispose. 

Egli aperse il suo scrigno e frugò tutti i 
cassetti. 

I cassetti erano vuoti , e Mazurka lo sapeva 
fino da prima. 

— Cosa avete perduto? domandò Jaumc. 

— Mi abbisogna del denaro, rispose Mazurka. 

— E presto fatto! 

— Ne hai tu? 

— No davvero !... Ma i vostri cinquanta mille 
franchi?... 

— Rubati! 

— È impossibile !... esclamò Jaumc , quan- 
tunque per dir vero lo meritereste per il vostro 
bere eccessivo ed inconsiderata condotta, signor 
Philippe... Se non vi disturbassi^ vi dimostrerei... 

— Vuoi lacere?... 

— Oh! perdio! sì. 

Mazurka che si era gettato su una sedia a 
bracciuoli, si alzò. 

— Andiamo! diss’egli, mettiti il cappello. 

— Sì, signor Philippe.. 
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— 'Voglio venderli. 

— Vendermi ? ripetè Jaume , voi per certo 
scherzate?... 

— No. 

— Allora, va bene... si può benissimo. 

— Ho bisogno del denaro , disse Mazurka , 
assolutamente... Ho riflettuto... Trovai soltanto 
questo mezzo per procurarmene... Tu sei molto 
bene costrutto. 

— Oh! fece Jaume con modestia, sì, ab- 
bastanza bene còsirullo, signor Philippe. 

— Un mercante d’ uomini ti comprerà per 
mille cinquecento franchi. 

— Certamente!... 

— Io prenderò i mille cinquecento franchi... 

— È giusta!... 

— Andrò al giuoco... e guadagnerò... 

• — Perdio! sì!... 

— Ed io li ricomprerò. 

— Ah! perdio! grazie, per esempio, di tale 
idea, signor Philippe. 

— Siamo intesi ? 

— Lo credo bene, dal momento che lo dite 
voi... Andiamo! 

Si pose il cappello galonnalo suU’orecchio, e 
parli con aria determinata. 

Ma prima di varcare la soglia, si fermò: 

— Però, disse egli, havvi una cosa... Scrissi 
al Guercio. 

— - Al signor Battista, tu! 
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— Sì... per sapere una cosa di cui ero dub- 
bioso... Se il Guercio mi risponde, mi manderete 
la lettera al reggimento, non è vero? 

— Te lo prometto, rispose Mazurka ridendo. 

— Così, saprò finalmente cosa sia ! Ora : pe- 
lotone! passo accelerato, come si dice, arrrchc!... 


IX. 

La lattaia ed il vaso di latte* 


Nella contrada S. Nicodemo al N. 330 vi è 
una casa illustrata da più cartelli. 

Il primo piano è occupato da una levatrice , 
patentata dalla Facoltà di Parigi , ed allevata 
dalla signora Commandeur. Questa levatrice tiene 
pensionanti ad un prezzo modicissimo. II suo 
cartello rappresenta un bambino in un verzajo. 

Al secondo piano , la signora di Saint-Roch , 
sopranominata la signora Confidenza, conosciuta 
per trenta anni di successo, unisce i due sessi 
col mezzo di una bene intesa pubblicità, e stringe 
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a prezzo fisso i dolci legami del maliunonio. Il 
suo cartello è una miniatura mitologica rappre- 
sentante un Dio d'imene color carne su di un 
fondo azzurro. . 

Al terzo piano, vi sono due cartelli: 1’ uno vi 
offre r immagine di un soldato francese alle prese 
cogli Arabi ed iloro corsieri, colle parole: Si do- 
manda un supplente! il signor Berthelot agente 
di reclute; l’ahro presenta ai vostri sguardi 
un paesaggio traversalo da una strada che monta 
in prospettiva. Su qmdla strada si vede una colos- 
sale carrozza sul dosso della quale è scritto : 
Berthellemot ^ traslochi per Parigi e per la 
campagna. 

In quanto a Berthelleminol, egli abita nei din- 
torni della Borsa, capo della compagnia Le Pa- 
ctole , per gli scavi auriferi della California 
(azione di 2 franchi 50 centesimi, divisi in cu- 
poni di dieci soldi). 

Il signor Berthellcminot di Beaurepas, V uomo 
industrioso , questo cavaliere dell’ aquila gialla 
di Svevia , era a quattr’occhi con Laslenia Ra- 
gon, divenuta signora Saint-Roch. Questi due 
modelli di tenerezza e costanza deliberavano sulla 
quistione se fosse cosa opportuna far dipingere 
un quarto cartello, allegorico, al collocamento 
delle cuciniere. Questo è un mestiere onorevole 
e lucroso. La signora di Saint-Roch poteva im- 
piegarvi le ore che le lasciavano libere le cure 
matrimoniali. 
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— Mia cara amica, le diceva l’avveduto Ber- 
ihellcminot, tu non collocherai alcuno, come fino 
ad ora non hai maritato anima viva , ad onta 
de’ tuoi treni’ anni di successo... ma avrai un 
registro e farai fare dei depositi. 

— Tu sci la mia guida ed il mio Mentore, 
Aristide, rispondeva Lastenia. Bisogna che il 
cielo sia ingiusto, giacché non sei ancora mi- 
lionario. 

Berlhelleminol ebbe un sorriso orgoglioso. 

— Ile! he! fece egli, he! he! he! col tempo, 
col tempo... e poi, quando non si ha mai su- 
bito alcuna condanna correzionale, non biso- 
gna lagnarsi dell’ Ente Supremo. 

— I tempi diverranno meno duri, soggiun- 
geva Lastenia ; se facessi soltanto un matrimo- 
nio, fosse pur misero, ne verrebbero tosto cento 
altri alla coda. 

— Il tuo ufficio non potrà più contenerli. 

— È evidente... Non vi è che il primo ma- 
trimonio che costa fatica. 

— E poi, riprese Berthellcminot il di cui sor- 
riso era veramente furbo, se non sono miliona- 
rio, faccio almeno dei piccoli avanzi... 

— Davvero? 

— Sì... non c’è male... non c’è male... Le 
azioni di due franchi cinquanta centesimi divise 
in polizze di dieci soldi cominciano a circolare... 
è una spesa che fanno anche le persone* meno 
agiate... ho qui qualche cosa... 
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— E che mai? 

Bcrliielicminot cavò di tasca tre biglietti di 
cinquecento franchi. 

Lastenia non potè trattenere un grido di 
gioja. 

— Questi sono denari guadagnati, disse !’ in- 
iraprenditore. 

Lastenia credeva sognare. Denaro guadagnato, 
denaro guadagnato in uno dei fantastici com- 
merci del suo Aristide. Era cosa incredìbile al 
punto che essa dubitava ancora dopo di aver 
veduto.... 

— Mille cinquecento franchi! mormorò essa 
con una dolce emozione. Non bisogna spenderli ! 
Bisogna nasconderli... altrimenti, correrebbero 
pericolo!... Bisogna metterli nel mio pagliarìccio... 

— Lasciar dormire dei capitali! esclamò Bei - 
thelot , si conosce proprio che sei donna , La- 
stenia!.... So già il modo con cui devo impie- 
garli... Compro questa sera stessa centocinquanta 
risme di carta che divido in piccoli quadrati 
larghi come la mano, su i quali faccio impri- 
mere la lista Defjli amici della prudenza.... Le 
mìe centocinquanta risme mi danno seltanladue 
mille fogli.... In ogni foglio ho scssantaquattro 
bullettini, così: quattromilioni seicento otto mille 
bullettini perfetti, leggìbili e che possono servire 
per voli.... Li vendo un franco al mille.... cosa 
da nulla. ..Ricavo quattro mille e seicento otto fran- 
chi, e questi ultimi otto franchi li regalo a te 
per la tua toelette... 
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— Grazie. 

— Aspetta dunque!... Coi quattro mille e sei- 
cento franchi compero un terreno alla barriera 
del Combattimento e faccio fabbricare un superbo 
caffè, dove conto per la fine della stagione d’e- 
state di ricavare una cinquantina di mille franchi. 

— Ne sei certo? 

— Non è ancor tutto!.... compro in un sol 
colpo tutte le uova della capitale; le ritiro in 
novantasei magazzini, due per quartiere, e sic- 
come coloro che ne vogliono non ne possono 
avere che dame, raddoppio il prezzo.... ed ecco 
che in quattro giorni il giuoco è fatto, ed io sono 
possessore di cento mille franchi, 

— Qual talento! qual talento! sospirava La- 
stenia. 

— Aspetta ancor poco. ., mi presento al mi- 
nistro deir interno e compero il palazzo delle 
Tuileries ad un discreto prezzo, dandogli i cento 
mille franchi alla mano, ed il resto della somma 
pagabile mese per mese. E ti assicuro che non 
sarò menomamente imbarazzato pel pagamento... 
ah! al^! ho lutto il piano nella mia testa... ab- 
batto gli alberi dei boschi, levo le statue, e, col- 
tivandolo bene, soltanto dal giardino sono certo 
di ricavare centomille scudi in legumi.... In 
quanto poi al eastello l’installo al primo piano 
co^luoi uffici ed i miei. 

«Stabilisco una casa di salute nel padiglione 
Marans, un albergo nel padiglione di Flora, e 
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sotto l’orologio una tavola rotonda a due luigi 
a lesta.... nel vestibolo e nella corte faccio pian- 
tare delle eleganti baracche per vendere tutti 
quei nonnulla che formano il commercio di Pa- 
rigi.... Insomma ti accerto, cara mia, che, senza 
esagerare, i guadagni del primo anno saranno 
di un milione e cinquecento mille francbi... 

— Tu scherzi! disse Lastenia ingenuamente. 

— E per arrivare a tal punto, aggiunse l’ in- 
traprenditore, abbiamo già i primi fondi. 

^ Ed egli battè sul suo taschino contenente i 
tre biglietti di cinquecento franchi. 

— Ecco il punto di partenza! il primo gra- 
dino della scala.... questa sera comincieremo ad 
impiegare questi!.... 

Un rumoroso colpo di campanello gli troncò 
la parola in bocca. 

— E per l’uflicio dei cambj, disse Lastenia. 

Bei lhelleminot slanciassi dietro a’ suoi cartoni 
ed aperse un enorme registro. 

Mazurka c Jaume entrarono. 

— 11 signore viene* per un cambio? chiese 
Beiihelleminot. 

— Si, rispose Mazurka. 

— I..ascialeci, signora ! pronunciò da vero so- 
vrano r intraprenditore. 

Lastenia che aveva riconosciuto il bel capitano 
della società Beaujoyeux, obbedì a malincuore. 
11 Dio d’ Imene si sarebbe per certo illustrato 
ammogliando un cavaliere simile a quello. 
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— Signore, riprese Bcrlhelleminol sfogliaz- 
zando un registro , ho l’onore di farvi osser- 
vare fin da principio che i prezzi sono cresciuti 
considerevolmente in eausa delle evenlualità della 
guerra europea... L’affare d’Italia, signore, è un 
grosso affare... i coscritti si vendono molto 
cari... e per due mille e quattrocento franchi , 
non si ha... 

— Tanto meglio, interruppe Mazurka,ìo vengo 
a vendervene uno. 

Jaumc conservava un modesto silenzio. 

La fisonomia di Berthelleminol camhiossi. 

— Mi spiacc, signore, ma noi non ne abbiamo 
bisogno. 

— Vediamo! insistè Mazurka, non ve lo ven- 
derò caro. 

— Ma signore , riprese l’ intraprenditore , 
quand’anche mi convenisse comperare un uomo, 
con qual diritto me lo vendereste voi? 

— Oh! disse Jaume, in quanto a ciò non vi 
disturbate.... Il signor Philippe sa bene quello 
che fa. 

— Guardate questo uomo, riprese Mazurka. 

— Non troppo grande... disse l’ intrapren- 
ditore mettendosi gli occhiali, pesante... grosso... 
mal costrutto... 

— Davvero!... mormorò Jaume; davvero!... 
desidererei dare una lezione a costui. 

— Mille cinquecento franchi invece di due 
mille e quattrocento, disse Mazurka. , 
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— Coniami... c vi lascio il mio uomo. 

— Signore, replicò Berihelleminot alzandosi, 
io non faccio di questi affari. 

Ma non si doveva alzare, questo cavaliere del- 
l’Àquila gialla. Quando Mazurka lo vide in piedi, 
prese un’ aria meravigliata. Poscia mise senza 
complimenti le mani sulle spalle dell’intrapren- 
dilore e lo guardò bene in faccia. 

— Signore!... signore! balbettò Berihcllemi- 
not scandalizzalo da quell’ esame. 

.Mazurka foce un passo indietro. 

— Jaume! esclamò egli, dà una scrollatina a 
questo briccone... pizzicalo! pizzicalo! 

Jaume non fece che un salto, tanto era con- 
forme alle sue idee quel suo comando. Prese 
l’iniraprenditore alla gola, lo gettò a terra egli 
mise un piede sul petto. 

.Poscia alzò il suo pugno formidabile e do- 
mandò : 

— Bisogna annientarlo del tutto, signor Phi- 
lippe? 
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X. 

Seg^uito della lattaia 
e del suo vaso di latte. 


il signor BerUicIlominol di Beaurepas, cava- 
liere deir Àquila gialla di Svevia, credeva fosse 
giunta l’ultima sua ora. 

il pugno di Jaume era quadrato come quello 
del suo illustre compalriolta Bertrando Dugue- 
sclin. 

— Aspetta un momento prima di battere, disse 
Mazurka. 

— Come volete, signor Philippe, rispose Jaume 
con dispiacere, quantunque avrei desideralo dar- 
gli una lezione per la parola mal costrutto pro- 
ferita poco fa. 

— Voi non mi riconoscete? domandò Ma- 
zurka aH’inlraprendiiore. 

— No... balbettò quest’ultimo, non ho l’o- 
nore.... 

Non gli veniva nemmeno l’ idea che potessero 
essere ladri. 
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Quantunque non avesse mai subito alcuna 
condanna correzionale, egli sapeva però benis- 
simo die aveva lascialo qua e là per il mondo 
delle rimembranze feconde in colpi di bastone 
ed altre manifestazioni. 

— Guardatemi bene in faccia, riprese Ma- 
zurka. 

— Volentieri, caro signore... ah!... eh! buon 
giorno dunque... indovinai! siete il signor Ana- 
lolio!... 

Questo Anatolio doveva essere qualche Arturo 
da lui preso a gabbo. 

Pronunciando queste parole cercava rialzarsi. 

— Non mi fido! disse Jaume, se vi movete, 
vi accoppo. 

— Avete dunque dimenticato V Argonautà e 
le foreste della Valachia? domandò Mazurka. 

In verità! era una bella cosa se Berthellemi- 
not se ne sovveniva. Egli aveva talmente lavoralo 
da quel tempo in poi. 

— Aspettale dunque... balbettò egli, voi siete... 

— Sono un uomo che vi conosce perfetta- 
mente, furbo mio, interruppe Mazurka; cosa ne 
avete fatto del signor Luciano Créhu della Sau- 
lays che partì con voi per Granville invece del 
giovane Tiennet Blóne?... 

— Ah diavolo!... fece l’inlraprenditore, non 
mi ricordo più bene di tutta questa faccenda.... 
Ecco: scoppiò un’orribile tempesta, il ciclo era 
di un colore oscuro, e i lampi sinistri della fol- 
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gore si alternavano ai nauggili del vento... Ci 
fermammo a Douvres.... Lasciai i miei passeg- 
geri all’albergo, e credo credo andassi a 

Londra... 

— Coi fondi dell’ intrapresa? 

— La tempesta, signore!... 

— Lascialo, disse Mazurka a Jaurae. 

Jaume ubbidì con una visibile ripugnanza. 

— Quando penso, borbottò Mazurka, che è 
questo briccone che mi fece fare la campagna 
diCn gheria !... aveva cercalo dovunque... Un bel 
giorno dissi fra me: « Che Luciano fosse in Va- 
lachia. Per lo meno troverò le sue iraccie... » 
Ed ecco che non vi è mai andato. 

— In vista di ciò, disse Jaume, ed avendovi 
fatto fare per niente una corsa al di là della 
frontiera, bisogna dargli una lezione. 

— No, replicò Mazurka quasi sorridente: or- 
mai credo che Luciano sfuggirà per poco alle 
mie ricerche... 

— Sì, ma vi è sempre del tempo, signor 
Philippe, interruppe Jaume. 

— D’ altronde , prosegui Mazurka , gli devo 
qualche cosa a questo vecchio briccone, per 
avermi procuralo l’occasione di fare i miei colpi 
di fucile in compagnia degli Ungheresi!... È il 
più bel momento della mia vita... al galoppo, la 
sciabola in mano , della polvere nell’ aria , dei 
valorosi cuori dietro a sè, davanti degli Austriaci 
0 dei Russi... Avanti, perdio ! avanti... 

Feval. — 11 Giuoco della Morte. YoL 8 
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— Arrrche! aggiunse Jnume, essendo sialo 
soldato anch’ io , se non degli ussari , di quelli 
di linea, ed in Francia e non in Ungheria, cosa che 
importa poco, perchè i militari sono sempre mi- 
litari, e cittadini eguali davanti alla legge. 

Berthelleminot trovava lutto ciò grazioso per- 
chè si trovava liberato dalle terribili sue paure. 

Mazurka riprese allegramente: 

— Andiamo, vecchio briccone, vi perdono... 

— L’ esito fa perdonare la forma, pensò Ber- 
thelleminot. • 

— Ma il tempo passa, aggiunse Mazurka, da- 
temi i miei mille e cinquecento franchi , e in 
marcia! 

— Come ! esclamò Berthelleminot impalli- 
dendo, i vostri mille cinquecento franchi ? 

— Sì, pel mio coscritto... 

— Ma non ne ho bisogno... 

— Mi sembra vogliale discutere! 

— Certamente, signore. Anzi faccio di più, vi... 

Mazurka corrugò le ciglia. 

— Jaume, attento! disse egli. 

.laume sputò nelle mani. 

— Pizzicalo]!... pronunciò sottovoce Mazurka. 

Oh! povero vaso di latte! i tre biglietti che 
dovevano fornirgli quattro milioni seicento otto 
mille bulletlini a un franco il mille, quindi com- 
perare un terreno alla barriera del Combatti- 
mento, poi requisire tutte le uova della capi- 
mie, e fìnalmente dare alle Tuileries una desti- 
nazione utile ed onorevole. 
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Oh ! povero vaso di latte che si rompeva. 

Del denaro guadagnato! (re mille polizze di 
azioni a cinquanta centesimi. 

Berthelleminot di Beaurepas fece il suo atto 
di sommissione nei momento preciso in cui Jaumc 
lo prendeva di nuovo pel collo. Egli cavò di la- 
sca i preziosi biglietti e li stese a Mazurka di- 
cendogli : 

— Non sapete , signore , nè potete immagi- 
narvi tutto il male che fate a me in particolare 
cd all’industria del nostro paese in generale.... 
Cedo alla forza. 

— Alla buon’ora! replicò Mazurka. Questo 
vi appartiene. 

— Proprio, approvò Jaume. 

— f Lo prendo a prestito per questa sera, riprese 
Mazurka, ma domani ritornerà... gli piace a man- 
giar bene, dormir meglio e bere come una tinca. 

— Perbacco , davvero !... fece Jaume con 
modestia. 

Berthelleminot avrebbe voluto avere una mac- 
china infernale per esterminare quei due esseri 
odiosi. 

— Io non nutrisco i miei rimpiazzanti, dis- 
s’ egli.' 

Jaume gli fece un cenno amichevole col capò. 

— Se vi spiace avermi alla vostra tavola, mi 
pagherete il trattore tre volte al giorno... 

— Al piacere di rivedervi, signor Berihelle- 
minot di Beaurepas, disse Mazurka. 
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— Ifo il piacere, e mille scuse per avervi 
disturbalo, aggiunse Jaume; non iio con voi 
rancore alcuno. 

Essi cseirono. 

nenhelleminot vomitò contro ad essi mille 
improperi degni d’ Euripide. 

— Domani, tu riporterai i mille cinquecento 
l'ranchi a questo briccone... io vado a guada- 
gnare dieci o dodici mille franchi pel mio affare.... 
ora ascoltami bene... Se non mi rivedrai prima 
di notte, sappi che sarò al teatro di Diana... Tu, 
alle sette ore ti recherai a questo stesso teatro... 
spierai l’arrivo di un giovine biondo di bella 
figura... In conclusione, tu l’hai visto a Wies- 
baden ! 

— 11 fratello della piccola bionda che aveva 
dei fiorellini azzurri nei capegli? 

— Precisamente. 

— Va benissimo! 

— Gl’ impedirai che entri in teatro. 

— Ciò è facile... Ma se egli vuol passare mio 
malgrado ? 

— Tu sei più forte di lui. 

— Va bene... Allora, in caso d’ostinazione da 
parte sua, si può batterlo alquanto? 

— Batterlo e ribatterlo, basta che non gli 
rompi nulla... La cosa certa si è eh’ egli non 
deve entrare in teatro. 

— Egli non entrerà, signor Philippe. 

— A questa sera. 
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Jaume si diresse verso l’albergo Brislol. Ma- 
zurka s'i fcceeondurrc a quella bisca, conosciula 
da tuUa la società, ed anche dalla polizia, per 
quanto si dice , dove alla vigilia il povero dot- 
tore Gabriele aveva contratto // suo debito d'onore. 

Mazurka pensava che gli abbisognava una 
mezz’ora per guadagnare i quindici mila fran- 
chi. L ' idea di perdere non gli veniva nemmeno 
in mente ! non era egli la creatura prediletta della 
Fortuna, questa fantastica dea del giuoco? 

Nella casa della signora di Marans, la povera 
Luciana era sola ; sua madre era partila ; suo 
fratello non ritornava. 

Clemenza, la sua compagna, e amica, quella 
che le avTebbe dato coraggio in mezzo alle pene 
amare che 1’ opprimevano , Clemenza era lungi 
da Parigi. 

Luciana piangeva colla lesta fra le mani. 

L’ uragano minaccialo era scoppiato. Nella 
casa tutto era turbamento e mistero. Luciana 
non sapeva a qual punto arriverebbe la sven- 
tura che gravitava sulla sua famiglia , ma essa 
vedeva tutti quelli che amava scivolare sul fu- 
nesto pendio. 

La madre! la sua madre prediletta, Luciana 
la prevedeva perduta. 

— Alcuno ! mormorò la povera ragazza de- 
bole e disperata, alcuno per difenderci o pro- 
teggerci ! 
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Il suo pensiero rivolgevasi al suo Mazurka; 
ma in questo momento di grave dolore , essa 
caleolava poco su quel povero romanzo del suo 
amore. 

Mazurka era uno sconosciuto. Quei graziosi 
sogni eh’ essa aveva falli alla vigilia o nella stessa 
mattina, erano scomparsi. 

Erano passate soltanto poche ore, ma i mi- 
nuti che separano T ultimo sorriso dal primo 
singhiozzo sembrano un secolo. 

Essa piangeva, cercando inutilmente di rivol- 
gere a Dio la sua distratta preghiera. 

Tutto ad un trattola porta si aperse brusca- 
mente, c Clemenza slanciassi nella camera. 

Luciana gettò un grido di gioia. Poi retrocedè 
meravigliala. 

Clemenza era pallida e mollo cambiata. La 
sua veste e la mantellina nera erano coperte di 
polvere. 

— Da dove vieni? domandò Luciana. 

— Dal castello... Feci due leghe in due ore 
a cavallo... questi è caduto al di là di Chàtil- 
lon... non ho potuto rialzarlo... daChàtillon fìn 
qui continuai a correre... 

Il castello dei Lointier era situato fra Guignes 
e Melun. 

— Ed è per noi che hai fatto ciò! disse Lu- 
ciana ricoiìoscenle. Grazie! grazie, mia cara Cle- 
menza !... Ma perchè sei venuta a cavallo ?... 

— Perchè sono fuggita. 
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— Fuggi la? 

— Si , non lio più asilo. Luciana... bisogna 
che tu mi nasconda nella tua camera. 

— Tutto quello che ho è tuo, mia cara Cle- 
menza... ma... 

— Mi fecero partire da Parigi questa mat- 
tina, prima di giorno, interruppe Clemenza ca- 
dendo su di una sedia, affranta dalla stanchezza 
e fors’ anche dall’ emozione; era custodita come 
una prigioniera. Tu non sai ? Questa notte in- 
tanto che parlavamo, il signor Andrea Lointier 
ci ascoltava... 

— Tuo padre? 

— Ti dico che non è mio padre, replicò Cle- 
menza il cui pallore aumentò. Il signor Andrea 
Lointier m’ha fatto partire, perchè ormai sa che 
voglio difendere te e tua madre... 

— Oh! amata Clemenza! esclamò Luciana 
risovvenendosi tutto ad un tratto della sventura 
che opprimeva la sua famiglia , noi abbiamo 
estremo bisogno di essere difese. 

— Lo so... ed eccomi giunta ! 

Luciana si gettò nelle sue braccia. Esse stettero 
per un momento l’ una sul cuore dell’altra, con- 
fondendo assieme le loro lagrime ed i loro baci. 

— Eccomi libera, riprese Clemenza: che tua 
madre lo voglia o no, io sono sua figlia... io la 
difenderò anche suo malgrado !... 

— Mia madre non lo saprà..., disse Luciana ; 
io ti nasconderò,... nessuno ti vedrà. 
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Gli occhi umidi di Clemenza ebbero come un 
sorriso. j 

— Proprio, mormorò essa come si risponde 
alle ingenuità dei fanciulli ; tu mi nasconderai, , 
Luciana mia... e nessuno mi vedrà. 

Poscia riprese cambiando tuono : 

— Ma non si tratta di me... eccomi riposa- 
ta... Tu piangevi quando sono venula... Dimmi 
quello che è successo oggi ; dimmi lutto, e pre- 
sto, perchè mi sento pronta a combatlere... e 
non vorrei arrivare troppo tardi. 


XI. 

Tre palelictti. 


Prima di andare alla casa da giuoco a per- 
dere i mille e cinquecento franchi che avreb- 
bero fatto del signor Aristide Berthellcminol di 
Beaurepas, inlraprenditore, rimo dei primi ca- 
pitalisti d’Europa, Mazurka si fece condurre al 
teatro di Diana. Erano le quattro ore e mezza 
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circa. Al suo arrivo egli vide escirc dal camerino 
del conlrollo un servitore colla livrea Beaiijoyeux. 

Questo cameriere aveva preso a nolo a nome 
della marchesa tre palchetti contigui. Mazurka 
si fece dare la posizione esatta di tali palchetti. 
Egli noleggiò sei piazze del balcone posto al da- 
vanti e nove piazze d’orchestra formanti un qua- 
drato immediatamente al disotto. 

Dopo di ciò domandò in qual luogo si riunis- 
sero i plauditori prezzolati. 

Gli fu risposto che di tal gente non se ne tro- 
vava al teatro di Diana. Ma ' mediante cinque 
franchi un corista gli diede l’ indirizzo di un pic- 
colo caffè nella contrada dei Fossés-du-Temple 
dove avrebbe trovato il suo affare. 

Il piano di Mazurka era semplicissimo. 

Prima di tutto procurarsi i dieci mille fran- 
chi pel deposito, riservandosi ad occuparsi più 
tardi dei debiti del signor dottore Gabriele e del 
di lui cambio; poi mandar sventata la cabala che 
senza dubbio la marchesa aveva comperata. 

Unito a tutto ciò l’ostacolo posto all’ entrata 
in teatro di Gabriele, la macchinazione Fargeau 
cadeva da sè stessa. 

Soltanto era necessario del denaro. 

Ed invece di guadagnare i quindici mille fran- 
clii, Mazurka aveva perduti i tre biglietti di banca 
del vecchio briccone^ come egli chiamava irri- 
verentemente Aristide Berthelleminot di Beanre- 
pas, cavaliere dell’Aquila gialla di Svevia. 

»* 
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Egli ritornava a mani vuole. 

Il filo di conversazione ch’egli intese nasco- 
sto dietro la vasta corporatura del nostro buon 
Jaume, non doveva menomamente diminuire il 
dispiacere eh’ egli aveva. 

— Una cabala adorabile! diceva la signora 
marchesa Beaujoyeux. 

Mazurka vide entrare successivamente la mag- 
gior parte degli ospiti delle sale dilettevoli, cioè 
gli studcnli ed i provinciali, le nipoti e le pu- 
pille, madama della Bue, Guérineul e Romblon- 
Ballon. 

Persino Menand veniva aneli’ egli per far 
numero. 

Mazurka non sapeva a qual santo ricorrere. 

'Egli entrò. 

La sala era piena, eccettuatine i quindici posti 
eh’ egli aveva presi anticipatamente. 

Si tirò il cappello sugli occhi ed andò a se- 
dere al balcone dinanzi alla loggia di madama di 
Beaujoyeux. 

Appena fu seduto, venne a lui un’ affitta pal- 
chetti : 

— Siete voi il capitano Mazurka ? gli disse 
costei. 

— No, rispose Mazurka. 

— Egli è che una giovane e bella signora... 

— Andate al diavolo!... 

L’affitta palchetti ritornò verso di Clemenza 
Loinlier, la quale nascondevasi sotto il suo velo 
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Fargeau, e le disse : 

— Quel signore là è un brutale. 

Clemenza l’ allontanò col gesto e stette in os- 
servazione. 

Benché ella avesse mai veduto Mazurka, era 
però certa di non ingannarsi. 

È necessario rammentarsi che Clemenza Loin- 
tier non era là per la cabala di cui essa igno- 
rava l’esistenza. Essa ignorava altresi la doppia 
parte che sosteneva la madre di Luciana, ben- 
ché avesse vagamente indovinato in cosa potesse 
consistere il mistero di quelle assenze notturne. 

Clemenza era là unicamente per j)arlare a 
Mazurka e trovare in lui un valoroso difensore 
che potesse proteggere la minacciala famiglia. 

Essa aspettò. 

Mazurka prese a guardarsi attorno pel teatro: 
aveva paura; tutte le fisonomic scmbravangli 
crudeli. Nelle loggie in terza fila riconobbe quelle 
sgualdrine assoldate che stavano là per insuliare. 

Dappertutto egli credeva di vedere le persone 
interessate nella cabala, quegli individui da trenta 
soldi , che erano sul punto d’ assassinare una 
povera donna. 

E questa donna era la madre di Luciana! 

Nobil cuore, di cui egli non conosceva la sto- 
ria , ma che raffiguravasi sublime in quel pe- 
ricolo d’ogni notte, affrontato per amore ma- 
terno. 
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Mazurka era pronto a farsi uccidere in difesa 
di tal donna. 

Ma il farsi uccidere serve a nulla. 

Le persone che occupavano le tre loggie si- 
tuale dietro di lui ridevano indecentemente e 
ciarlavano ad alta voce. 

Rappresentavasi per intermezzo una farsa, e 
tutte quelle persone non vi badavano come se 
il sipario non fosse neppure alzato. 

Mazurka ascoltava tenendosi il cappello in le- 
sta, il che è di buon garbo nel teatro di Diana, 
e non movevasi come se fosse un pilastrino. 

— Orsù ! dicevasi dietro di lui, se per le dieci 
ore lutto è finito, potremo andar a ballare? 

— Ed anche a giuocare, aggiunse Guérineiil. 

— Certamente , certamente ! rispondeva la 
marchesa, io vi prometto che tutto sarà termi- 
nato per le dieci ore... Osservale quelle fanciulle 
lassù... stanno già mangiando i pomi. 

Gli spettatori dei Ire palchetti diedero in uno 
scoppio di risa. 

A Mazurka corse un brivido per le vene. 

— Vediamo, signori! chi è che s’incarica di 
dare il segnale? 

— Io... io !... esclamavano gli studenti. 

— Corpo d’ un satanasso!... mille perdoni, si- 
gnore, disse Guérineul; io sono sul davanti del 
palchetto... e si appartiene a me. 

— Accordalo a Monsignyl fece il coro. 

Quando tornò il silenzio, Mazurka udì nel- 
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r interno d’un palchetto il suo amico Romblon- 
Ballon che faceva : 

— Pou-ouh ! pouh !.. . pheuh !... pheuh !... 

Quando, finita la farsa, calò il sipario, Cle- 
menza era sul punto di muoversi per avvicinare 
Mazurka, ma questi si alzò e rivolse verso il pal- 
chetto della signora marchesa di Beaujoyeux. 

Si cavò il cappello e respinse in dietro i ca- 
pegli. 

La luce della grande lucerna cadeva a piombo 
sul suo bel viso. 

Clemenza fece un gesto d’ ammirazione. 

— Egli dev’ esser buono e valoroso ! diss’ella 
fra sè. 

Contemporaneamente erasi alzato un rumore 
nei tre palchetti. 

Tutti avevano riconosciuto Mazurka. 

Le amabili nipotine ne erano incantate e di- 
cevano fra loro : 

— Ecco il bel capitano che viene ad ajutarci. 

Guérineul indietreggiava macchinalmente per- 
chè sentivasi troppo vicino a Mazurka. 

Romblon dal fondo del suo palchetto faceva 
pou-ouh! e domandavasi d’onde diavolo tornava 
queir individuo. Il signor Battista gli aveva tanto 
bene assicurato che lo avevano ammazzato die- 
tro al Gros-Caillou. 

La marchesa Oliva era paMìda come nel mo- 
rnento in cui il capitano aveva varcata per la 
prima volta la soglia della, di lei casa. 


Digitized by Google 



H8 

Perchè mai trovavasi egli in quel luogo? Egli 
veniva a difendere Lovely nel momento appunto 
in cui essa era assalila. L’amore è cosi fallo. 
Sembrava ad Oliva che se Tiennel Blóne fosse 
stalo in pericolo, foss’ anco in capo al mondo, il 
suo cuore glielo avrebbe dello ed essa sarebbe 
accorsa a porgergli ajulo. 

Egli dunque amavala, quella donna abbor- 
rita ! egli amavala con passione , come Oliva 
amava lui! 

L’ odio aumenlavasi in lei, ma prendevala un 
avvilimento. In di lui presenza, essa non aveva 
più ardire. 

Il signor Fargeau non era separalo da Uom- 
blon-Ballon che dalla balaustrata all’ altezza d’ap- 
poggio del suo palchetto , e non eragli punto 
sfuggilo il turbamento di quell’omaccione. 

E, se dobbiam dirlo, la venuta di Tiennel non 
spiaceva menomamente al signor Fargeau , il 
quale , dacché la partita era impegnala, fidente 
com’era nella sua abilità, preferiva giuocar tulio 
in una volta. 

Egli chinossi verso di Romblon e gli disse: 

— Voi lo credevate morto davvero , non è 
così? 

Romblon mandò fuori un pheuli! pieno di 
spavento e guardò in faccia a quell’ uomo che 
rispondeva in quella guisa ai più intimi misteri 
della sua mente. 

— Ah! esclamò egli; ah! diavolo! voi 
il signor Fargeau? 


Digilized by Google 



H9 

— Il vostro Ballista ha fallalo il colpo !... 
mormorò Fargcau invece di rispondere, e noi 
siamo vicini al punto d’essere perduti! 

Romblon in quel momento agilavasi sotto lo 
sguardo di Mazurka che era sempre ritto dinanzi 
al palchetto. 

— lo posso informarvi, proseguì sottovoce 
Fargeau, se per altro voi l’ignorale, che quel- 
l’uomo là conosce perfeliamenie il piccolo ser- 
vigio che gli rendeste jeri sera... 

— Lo credete?... oh! diavolo!... Pou-ouh!... 
Infatti , egli mi guarda con certi occhiacci !... 
Papà avrebbe ben trovato un mezzo... 

— Ve ne è uno semplicissimo, mio caro si- 
gnor Romblon, interruppe Fargeau. 

— Un mezzo? 

— Queir uomo è un combattente ungherese... 
varcò la frontiera senza passaporto... ed il com- 
missario di polizia è per 1’ appunto nel suo pai- 
clielio, laggiù, in faccia a noi. 

— Ah! diavolo! esclamò Romblon in un ac- 
cesso di gioia; il commissario! 

Questa parola fu pronunciala a voce troppo 
alla. Mazurka l’ intese e volse vivamente il capo 
per gettare uno sguardo verso il palchetto indi- 
cato ove infatti trova vasi il commissario di po- 
lizìa. 

Quando Mazurka riprese la sua posizione spie • 
cavagli sul labbro un sorriso. 

— Parlale più sottovoce, disse Fargeau a 
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uomblon, c non rallegratevi cosi tosto... Per noi 
Rraì, i cui affari debbono ormai essere definiti 
ilei termine di trentasei ore, il mezzo è buono 
facendo arrestare quest’ uomo , noi ce ne sba- 
razziamo per alcuni giorni, e ciò basta... ma per 
voi un tal mezzo non vale niente affatto! 

— Pou-ouli !... e perchè mai? 

— Perchè quest’ uomo, quando fosse in pri- 
gione, si troverà di tanto più vicino al tribunale 
per dire che voi avete voluto farlo assassinare. 

— Oh! oh! pheuh ! parlate più adagio an- 
che voi ! 

— Siate tranquillo.... e rispondetemi franca- 
mente... Avete qualcheduno dei vostri fidati qui 
in teatro per servire alla cabala organizzata dalla 
marchesa ? 

— Si... alcuni. 

— Potete vederli da qui? 

— Ne veggo uno... due... ne veggo tre! disse 
Romblon che aveva messo 1’ occhio al cannoc- 
chiale. 

— Sono migliori dei vostri mandatarj di jeri 
sera? 

— - Come!... vorreste!...? 

— Voglio salvarvi perchè spero servirmi di 
voi, signor Romblon... Ascoltatemi attentamente..- 
Quell’uomo là tiene per la Lovely... La Lovch 
ha un altro nome... Lo sapete?... 

— Pheuh!... 

— Non lo sapete?... Poco importa!... Essa lia 
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due altri nomi... Se quest’uomo la conosce sotto 
a’ suoi tre nomi , noi cercheremo sul momento 
un ripiego per toglierlo di mezzo... Se quest’uo- 
mo ignora il mistero, il ripiego è bell’ e trovato. 

— Lo credete, signor Fargeau? 

— Ne sono certo... In quest’ultimo caso, vale 
a dire s’egli non sa niente, egli la riconoscerà 
lutto ad un tratto e s’inizierà d’improvviso ad 
un romanzo pieno d’emozione.... Si precipiterà 
fuori per aspettarla quand’ella escirà dal teatro.... 
La strada Fossés-du-Temple è deserta.... 

— Ah! diavolo! signore, ah! diavolo! fece 
Romblon; a nove ore e mezza di sera?... 

— Pensateci, signor Romblon!... ciò risguarda 
voi solo! disse Fargeau, e riprese la sua prima 
posizione ed indirizzò, come se nulla fosse, il 
suo occhialino sulla platea. 

In quel momento Mazurka inchinossi grazio- 
samente sul parapetto della loggia e presentò i 
suoi omaggi alle dame. 

Anzi, rivolse perfino a Romblon un sorridente 
saluto, in cui il poveretto credette di leggere 
molte cose. 

La marchesa era di gelo. Benché finalmente 
vi fosse nulla che potesse far presentire alla co- 
mune degli spettatori dei tre palchetti la gra- 
vità della situazione, pesava su lutti i pelli un 
non so che di opprimente. 

Il solo Mazurka era quello che appariva per- 
fettamente disimpacciato. 
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— Ebbene! diss’egll rivolgendosi a Guérineul, 
siamo dunque noi quelli che daremo il segnale, 
signor di Monsigny? 

— Siete anche voi della partita, capitano? 
esclamarono le nipoti pazzerelle. 

— E come dunque, se vi sono, signorine! 
rispose Mazurka allegramente: si dimenticò di 
rjserbarmi una parte nella commedia, ma vi 
giuro da galantuomo che me ne creerò una da 
me solo! 

— Oh! graziosa! esclamarono ad una voce 
quelle signore e signorine; ah! come ci diver- 
tiremo!.... 


XII. 


rVovc posti d’orehcstra. 


Era veramente una cabala organizzata a per- 
fezione, e proprio degna dell’odio di una donna. 

La marchesa aveva posto a contribuzione Rom- 
blon e molti altri ancora. 

A tutti i piani del teatro si vedevano delle fi- 


Digitized by Google 



123 

gure impazienti e schernitrici. La quarta parte 
del pubblico era iniziata nel complotto. 

Soltanto la marchesa, con Rornblon ed il si- 
gnor Fargeau compresero il senso nascosto delle 
parole di Mazurka. 

Guérineul stese la sua mano colle dita ingial- 
lite dal sigaro. 

— Ebbene! perdio! disse egli, sono contento 

di vedervi con noi vedrete cosa succederà 

quando alzerò il mio foulard.... questo è il se- 
gnale convenuto. 

— Ah! ah!.... fece Mazurka; vedremo anche 
questa ! 

Clemenza era sempre immobile al medesimo 
posto. Essa non aveva più nemmeno il pensiero 
d’avvicinarsi a Mazurka, tanto capiva come egli 
coll’opera prevenisse l’avvertimento. 

D’altronde, essa seguiva coll’ occhio tutti i 
movimenti dell’ uomo che era per lei il signor 
Andrea Lointier, e che essa aveva chiamalo per 
tanto tempo suo padre. Essa sapeva, perchè lo 
conosceva, ch’egli non escirebbe da quel pal- 
chetto senza tentare qualche tenebroso misfatto. 

Essa non temeva altri che lui per Mazurka, 
di cui ormai era l’alleata. 

— Ebbene! signor di Monsigny, riprese Ma- 
zurka, sempre colla stessa aria gioviale, giacché 
siete incaricato di dare il segnale, chinatevi verso 
di me, vi prego, voglio suggerirvi un bello scherzo. 

— Oh! ditelo ad alla voce, signor capitano! 
supplicarono le nipoti. 
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— A me, mormorò la Paoli all’orecchio della 
marchesa, non piace l’aria di quel signore. 

La marchesa era come affascinata. Essa non 
rispose. 

— Siale tranquille, signore, replicò Mazurka 
alle giovani, saprete lutto. 

— È una sorpresa? 

— Sì.... è una piccola sorpresa. 

Guérineul avanzò il capo. 

— Ancora ! disse Mazurka. 

Guérineul si sporse per metà fuori del pal- 
chetto. 

— Ancora! 

— Perdio! cadrò! 

— È lo slesso. 

— Come? è lo slesso? i 

— Ancora!.... 

E siccome Guérineul esitava, Mazurka l’attirò 
ridendo e lo fece passare senza sforzo apparente 
dal palchetto nella galleria. 

Le nipoti ridevano di lutto cuore. 

Guérineul non sapeva se doveva arrabbiarsi. 

Mazurka gli battè sulla spalla da buon ca- 
merata. 

— Ora, il mio caro signore di Monsigny, 
egli riprese, abbiate la bontà di guardare al di 
sotto di noi. 

Guérineul obbedì. 

— Cosa vedete? domandò Mazurka. 

— Vedo un’orchestra mollo popolala, rispose 
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Monsigny che era abbastanza spiritoso per com- 
prendere che bisognava arrabbiarsi sul serio, 
oppure entrare allegranjcnte nello scherzo; ad 
eccezione di nove posti vuoti. 

— Quei posti sono miei, mio caro signore di 
Monsigny, disse Mazurka. 

— Ah! ah! fece Gucrineul; sono molto con- 
tento per voi, signor capitano. 

— Adesso, riprese Mazurka, se non vi spiacc, 
abbiate la compiacenza di guardare il palchetto 

che abbiamo di fronte. * 

« 

— E il palchetto della polizia, credo. 

— Precisamente... Uno dei vostri amici me 
lo ha fallo osservare senza volerlo . . . Potete 
rialzarvi e seder là vicino a me, mio caro si- 
gnor di Monsigny. 

— Perbacco! esclamò Guérineul ridendo, me 
ne date il permesso? 

— Si, replicò Mazurka abbassando la voce; 
ve ne dò il permesso. 

Guérineul lo guardò. Gli occhi di Mazurka 
erano fìssi e freddi. Guérineul volse altrove lo 
sguardo. 

— Ma cosa fanno là tutti e due? si doman- 
davano fra loro le nipoti. 

Mazurka fece loro còl capo un segno pieno 
di maliziose promesse. 

La sorpresa, esse non ne dubitavano punto, 
doveva essere stupenda. 

— Ungheria! patria mia! diceva il poeta della 
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socieià; queU’uomo sembra un dio, perbacco!... 
ho tulli gii clemenii di un canto magiaro che 
avrebbe un successo straordinario; ma non posso 
trovare una rima della parola Kossulh.... 

— Bismuti!.... gli suggerì il signor Godanchet, 
chimico di Limoges. 

— Mio caro signor di Monsigny, proseguì 
Mazurka, bisogna che i vostri amici credano che 
noi ciarliamo colla migliore intelligenza ed ami- 
cizia.... 

— Ma.... * 

— Fatemi il piacere, vi prego, di lacere e 
sorridete un poco, se ciò non vi disturba. 

Guérineul credeva essere sotto l’impero di 
im incubo. Egli era coraggioso , c con lutto ciò 
senlivasi tremare soltanto all’idea d’affrontare la 
collera di (lueU’uomo. 

— Sorridete dunque ! riprese Mazurka le di cui 
ciglia corrugaronsi leggermente. ' 

Guérineul sorrise. 

— Alla buon’ora!.... bisogna dirvi in primo 
luogo, mio caro Monsigny.... o piuttosto mio caro 
signor Guérineul.... 

— Ah ! fece questi trasalendo; voi siete il 
diavolo.... 

, — No.... sono semplicemente uno del vostro 
paese. 

— E vi chiamate? 

— Tiennet Blòne. 

Guérineul fece un balzo sulla sua panchetta. 
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11 pugillaiore dal peito schiacciato, i sei AraLi 
fucilali ed il maggiore tedesco impaglialo pas- 
sarono davanti a’suoi occhi sbalorditi come una 
fantasmagoria. 

— Perbacco! mormorò egli; ah! nome di un 
nome di un nome! _ 

— Sorridete oncora un poco, continuò iMa- 
zurka, onde non abbiano ad inquietarsi là dietro 
a noi.... Bene! egli è molto probabile eh’ io venga 
arrestato da quel brav’uomo che abbiamo in 
faccia.... come voi, caro signore, siete in limine 
d’essere lancialo col capo ingiù nell’ orchestra... 

— Come? come? 

Mazurka aveva la bonomia dipinta sul volto. 

— È in tale previsione, conchiuse egli adagio, 
che ho noleggiato quei nove posti... 

— Ah! ah! fece Guérineul soffocalo. 

— Avrei potuto prenderne soltanto quattro, 
disse di nuovo Mazurka, masi può sbagliare di 
un piede o due e gettare da malaccorto il suo 
uomo su di un innocente... cosa che riescirebbe 
spiacevole.... Sorridete, ve ne prego, signor di 
Guérineul, e non abbiale paura, perchè linai- 
mente nulla vi è di più facile che l’ evitare questo 
salto pericoloso.... Si tratta soltanto di stare qui 
vicino a me sempre sorridente e di non ri- 

cambiare nemmeno una parola coi tre palchetti... 
e dì aspettare la mia volontà per faro il segnale. 

— E se io non volessi , corpo di un corpo ! 
ripetè Guérineul il cui sangue riscalda vasi. 


Dìgitized by Coog[e 



128 

« 

Ma/urka non fece che toccargli apparente- 
mente il braccio. 

La figura di Guérineul divenne livida. 

— iMi assassinereste davanti ad ottocento per- 
sone? borbottò egli. 

— Vi strangolerei come un cane , caro si- 
gnore... Ma, per Dio, sorridete un poco, altri- 
menti guasterete lutto ! 

Il povero Guérineul fece una smorfia che do- 
veva essere un sorriso. 

Le nipoti dicevano: 

— Come s’intendono bene fra loro; dob- 
biamo vederne di belle ! 

Mazurka si tacque; Guérineul rimase immo- 
bile vicino a lui. 

Ormai Mazurka aspettava, come tutti gli altri, 
r alzarsi del sipario. 

E frattanto, meditava, non potendo togliersi 
d“l pensiero quella donna, la madre di Luciana, 
e la strana professione eh’ ella aveva assunto. 

Quale coraggio egli travedeva sotto alla ma- 
schera che la povera madre erasi posta sul volto! 
Quanti misteriosi dolori! quale attaccamento e 
quanti pericoli! 

Il suo spirito smarrivasi volendo penetrare 
tutti i dettagli del segreto indovinato. 

Come pure nel cercare lo sconosciuto nodo 
che poteva legare quella donna, secondo lui tanto 
grande e tanto nobile, alle macchinazioni dei 
Romblon,'dei Fargeau e dei Gùériheul. 
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Nemmeno una volta la verità cercò farsi chiaro, 
perchè in mezzo alle cose della vita, si respin- 
gono volonlieri quelle combinazioni che sem- 
brano aver del romanzesco. 

Eppure gli avvenimenti della vita reale oltre- 
passano bene spesso le invenzioni di qualunque 
più ardita immaginazione. 

Mazurka era là solo contro tutti, la legge lo ’ 
minacciava invece di proteggerlo; un segno di 
quell’uomo ch’egli teneva schiacciato sotto il 
peso della prevalente sua volontà , poteva per- 
derlo. Ma egli non pensava alla sua situazione. 

Egli era certo del suo potere. 

Quello che egli paventava era 1’ entrata del 
figlio di quella povera donna ; era lo scandalo 
che avrebbe forse affranto quel nobil cuore... 

Nel momento in cui alzavasi il sipario per 
l’intermedio del canto, un silenzio profondo si 
fece nella sala. 

Una cabala ben combinata ha la sua so- 
lennità come qualunque altra esecuzione mor- 
tale. 

11 dramma non essendo rappresentato tutto 
intiero sul palco scenico, diviene ciò nullameno 
vieppiù interessante. 

Le risa cessarono nei tre palchetti. 

S’intese correre per le gallerie il famoso: 

— Silenzio! 

Sono le persone che voglioho assolutamente 
sentire. 

Feval. — II Giuoco della Morte. Voi. V. 9 


/ 
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Ma/Airka aVcva lasciato il suo posto per inel- 
tersi fra i palchetti e Giiérineul. 

— Attenzione! disse Fargeau all’ orecchio di 
Uornhlon, guardatelo bene ! 

Non vi era bisogno di guardarlo bene. 

All’entrata in scena della Lovely, che fu sa- 
lutata da alcuni fedeli applausi, Mazurku si rizzò 
'come spinto da una molla, quindi ricadde pe- 
santemente sulla panchetta. 

Le sue mani appoggiaronsi contro il suo cuore, 
mentre un grido soffocalo sfuggi dal suo petto: 

— Berta!... Berta!... 

— Egli sapeva nulla! mormorò Fargeau; vorrà 
parlarle.... Andate a vedere i vostri uomini !.... 

Romblon apri senza far rumore la porla del 
palchetto e penetrò nel corriiojo. 

Una sola persona rimarcò quel movimento; 
questa era Clemenza. 

La Lovely -crasi avanzata sul davanti della 
scena pallida come una morta, ma sempre cosi 
beila che gli occhi della marchesa, si accesero 
del fuoco della sua odiosa gelosia. 

Avrebbe voluto, in quel momento, anticipare 
il segnale e far piovere sulla sua rivale il dilu- 
vio degli oltraggi preparati. 

Povera Berta! era come se avessero colpito 
un cadavere. 

Aveva già subito dietro a quella tenda , ora 
levala, il più crudele di tulli i marlirii. 
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Lasciando per la prima volta la sua casa, dopo 
aver Iella la lettera di madamigella Griòehe, essa 
crasi recala sollecitamente al teatro. 

Griéclie T aspettava. 

Questa, che d’ ordinario era amorosa ed an- 
che rispettosa, aveva cambialo maniere. Essa disse 
alla Lovely senza altri preamboli : 

— ‘ Voglio il mio denaro. 

— Se me lo aveste detto nella vostra lettera, 
ve lo avrei portato, rispose Berta. 

Griéche crollò il capo e borbottò : 

— Se la è così, tanto meglio! non avrò nulla 
a dire... Ala se mi hanno contata la verità, mìa 
nobile madama di Marans.... stale in guardia ! 

— Chi vi palesò questo segreto ? domandò 
Berta. 

— Qualch’uno che lo ha voluto, mia nobile 
dama... Andate a prendere il mio denaro. 

Berla risalì in carrozza. 

Sappiamo cosa T attendeva alla sua abitazione. 

11 suo scrigno aperto, il deposito involalo. 

E quest’ ultimo colpo dato dalla mano dello 
stesso suo figlio. 

Fu Luciana che la richiamò alla vita. Essa 
ebbe l’idea di morire, tanto l’abisso era pro- 
fondo e la salvezza impossibile. 

Oh! tulli i colpi tentali da Fargcau questa 
volta avevano toccalo lo scopo. 

Ma la sua doppia esistenza era eonosciuta. 
Morendo, lasciava dietro di sè l’infamia. 
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Ed i suoi figli! i suoi fìgli predileUi! per essi 
le rilornò il coraggio, ed il coraggio nel suoa- 
nimo era sublime. Il lungo soffrire della sua viia, 
l’aveva fortificata invece di farla languire. Era 
la donna in tutta la forza dei suo attaccamento, 
era la madre che non poteva piegarsi se non 
dopo morta. 

Essa ritornò al teatro e domandò del diret- 
tore. Qnt^st’uomo non viveva che per lei, ma 
egli rifiutò di soccorrerla, è la regola. 

Discese nelle quintedove Taspcttava laGriòchc. 

L’ora dello spettacolo avvicinavasi. 

— Il mio denaro! disse Grièche. 

Berta vacillava sotto il peso della sua vergo- 
gna, perchè tutti gli attori erano là riuniti. 

— Datemi tempo fino a domani... disse ella 
con voce affranta. 

Grièche era la miglior donna del mondo; ma 
quel denaro era il pane di sua figlia. Ed essa 
pure amava appassionatamente sua figlia. 

Essa era fiera, quella povera Grièche. Per certe 
persone, il pane, è l’onore, perchè la miseria 
chiama l’infamia. 

Da una buono donna del pensare di Grièche, 
in un tal caso, non vi è da sperare nè compas- 
sione, nè pietà, nè proroga, nè tregua. Esse sono 
spietate. 

— Ah ! eselamò essa tanto più irritata quanto 
maggiore era stata la sua confidenza, quello che 
mi hanno detto è dunque la verità !... tu mi 
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liai rubalo i miei poveri dieci mille franchi, mi- 
serabile!... ma, me la pagherai!... 

Gli artisti si aizzavano. Grièche era pazza di 
furore. In mezzo del cerchio ostile, Berla lene- 
vasi in piedi, gli occhi bagnati , la fronte livida, 
giungendo le mani gelale. Essa non doveva sof- 
frire tanto crudelmente, nemmeno all’ ultima 
sua ora. 



XIII. 


Martirio. 


Essa non aveva mai fallo male alle sue com- 
pagne, quella svenlurala e bella Lovcly, anzi, al 
contrario. Ma perchè era dessa tanto amala dal 
pubblico ? Perchè, in ogni sera, lanli fiori e tante 
corone per lei? 

Di tutte le gioje di questo basso mondo il 
trionfo è la gioja più brillante e più inebbriante. 
Ma sapete voi quante velenose collere e quanti 
odj secreti susciti il trionfo? Eglino sono là, 
dintorno, un popolo d’ impotenti e di invidiosi ! 
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Infelice Lovely ! eli’ era per pagare a caro 
prezzo quei trionfi che non la commovevano, ma 
che le suscitavano intorno tanti gelosi ! 

Paoli aveva avuto ragione di dire che se mai 
madamigella Grièche mettevasi a gridare, V udi- 
rebbero dalla Maddalena alla Bastiglia. 

— Vedete voi altri , diceva essa colle pugna 
appoggiate sui fianchi ed avvicinando la sua fac- 
cia al viso della Lovely; io l’avrei comunicata 
senza confessione questa bella monachella!... E 
ciò, in fede mia, perchè la rispettavo! 

— Oh! quest’ è vero, esclamò Cimodocea; 
essa non aveva in bocca che il buon Dio! 

— Buono! arrischiossi a dire Zoé; adesso lo 
porterà in spalla. 

Grièche gli diede un’occhiata furiosa. 

— Tu, quarto d’uomo, diss’ ella, se hai co- 
raggio di difenderla, t’aggiusterò io! 

Zoé non era cavaliere a tal segno: egli bat- 
tevasi nè contro gli uomini, nè contro le donne. 

— Difendere una ladra! esclamò facendo una 
giravolta; non mi conoscete, mamma Grièche! 

— Grazie a Dio, riprese Ida, nessuno di noi 
la difenderà... Noi siamo donne oneste! 

— S’ intende da sè, aggiunse Cimodocea. 

E Zoè concili use: 

— Capperi! quando si tiene nascosto il proprio 
domicilio è cosa certa che vi è del marcio! 

— È vero! è vero! esclamò Grièche, bisogna 
ch’io avessi smarriti i sensi.... questa creatura 
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mi aveva stregata... Quando penso che le con- 
fidai il denaro di mia figlia senza neppur cono- 
scere il suo domicilio.... Ma che ne hai tu fatto 
del mio denaro? proseguì con raddoppiata vio- 
lenza rivolgendosi contro la Lovely, che ne hai 
fatto?.... Che ne liai tu fatto?... 

Lovely non aveva ancora aperta bocca: ella 
era là immobile e come insensibile in mezzora 
quel gruppo d’insultalori. Le sue braccia resta- 
vano incrociate sul petto ; i suoi occhi erano 
senza lagrime. 

Il livido pallore della sua fronte ed il nero 
semicerchio che disegnavasi sotto la palpebra 
erano i soli indizj del suo patire. 

E questo patire era orribile. Ma non era già 
l’insulto quello che straziavale il cuore. 

Grièchc e tutti quegli esseri maschi o fem- 
mine , stretti intorno a lei, non erano che la 
parte materiale del suo supplizio. 

Ma Gabriele! Gabriele! l'adorato figlio! E 
Luciana ! costoro eh’ essa non voleva più rive- 
dere ! 

E Dio che, per colpirla, crasi servito della 
mano di suo figlio ! 

Oh! la povcr’anima torturata! la povera ma- 
dre !... 

— Rivspondi dunque! gridava Grièche, che 
ne hai tu fatto del mio denaro? 

— Me l’hanno tolto... mormorò Lovely. 

Corse fra gli astanti un sorriso d’incredulità. 
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— Te l’hanno tolto! esclamò la vecchia la 
cui collera rinfuocavasi ; ah! le l’hanno tolto!... 
G tu credi ch’io mi starò paga di ciò?... 

— La è curiosa, fece osservare Cimodocea 
con quel sussiego che le dava la sua posizione 
sociale; tulli i truffatori hanno le medesime 
scuse... Essi non hanno a dire altro: J/e /7jan«f) 
preso... 

— Ah! si! ribattè Fofolle, essi dicono bc- 
nanco: V ho perduto... 

La vecchia scuolè il braccio della Lovely. 

Montavaie il sangue agli occhi e le sue labbra 
tremavano. » 

— Ascolta, ella riprese, quei diecimila franchi 
appartengono a mia figlia — Se vuoi restituir- 
meli, io non li farò del male. 

— Ve li restituirò, signora... 

— Taci!... non aizzarmi... io divento pazza!... 
Miserabile! miserabile! Sai tu che cosa sia una 
fanciulla che non ha pane? 

— Ah! caspita! fece l’ingenua Ida, bisogna 
bene che si mangi !.... è la natura che lo co- 
manda. 

— Sai tu che mia figlia è onesta ?... 

Le commedianti si morsero le labbra. 

— Un angelo! disse Zoé a mezza voce, pura 
c candida come il fiorellino dei campi. 

— Senti! senti! miserabile! urlò la vecchia 
le cui dita si raggrinzarono sul braccio di Lo- 
vely ; tu sei causa che mia figlia venga insuU 
tata! Oh! mi vien voglia d’ ucciderti! 
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Era vero. La rabbia toglie presto di senno 
colali vecchie donne. 

— 5e sapeste! disse Lovelyla cui voce scop- 
piò in un disperato singhiozzo, se sapeste quanto 
desidererei di morire! 

— Muori se lo vuoi! rantolò la vecchia, ma 
non prima d’avermi pagala! 

— Orsù! mormorò Fofolle che in fondo era 
una buona ragazza, comincia ad essere una 
tigre ! 

— Via, via, mamma Grièche ! appoggiò un’al- 
tra, fatevi d’una ragione. 

Non ci voleva dippiù per spingere fino al- 
r ultimo suo parossismo il furore della vecchia. 

— Ah! voi dunque la difendete! esclamò 
essa con stravaganti inflessioni di voce; percliè 
essa è bella ed io sono vecchia.... perchè essa 
guadagna cinque o seicento franchi al mese, ed 
io recito la commedia per un tozzo di pane 
asciutto!... Luce di Dio! quand’anche vi mette- 
ste tutti contro di me, ciò non ni’ impedirebbe 
di cavarle gli occhi a quella nohil dama!... Ma- 
dama di Marans.... che ha un figlio dottore.... 
ed una signorina vestita di raso... del raso com- 
perato col denaro di mia figlia !... Ah ! ladra ! 
ladra ! 

. Eir era schiumante. 

> 1 suoi grigi capegli cransi slegati c cadevanle 
sulle spalle in ciocche arruffate. 

Sembrava una furia. 

9 * 
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Lovely non si muoveva e non rispondeva più. 

Grièche , soffocala dalla rabbia, si sforzò di 
irovare nuove ingiurie, ma la sua voce la tradi. 
Allora, esasperata e delirante, fece, un movimento 
per gettarsi addosso alla Lovely. 

Cimodocea ed Ida l’afferrarono a traverso il 
corpo. 

Non era mica per proleggere la povera Berta. 

No: ma Berta era abbigliata e pettinata con 
fiori nei capegli , pronta per l’ intermezzo. 

La disciplina teatrale è rigorosa come la di- 
sciplina militare. 

— La sua scena! esclamò Cimodocea; non 
percuoterla adesso... tu impediresti che entri in 
scena. 

— E l’ammenda! aggiunse Ida; orsù, sii sag- 
gia, mamma Grièche. 

Mamma Grièche non era più padrona di sè 
stessa. Però caddero le sue braccia: la ragione 
di Stato fu più forte della sua rabbia. 

Ma la sua rabbia vi perdeva nulla. 

Con un gesto freddo allontanò le sue compa- 
gne e con aria quasi tragica fece ella stessa un 
passo addietro. 

— Io non ho più di che pagare rammenda, 
diss’ ella affettando quel tuono calmo delle per- 
sone cui la rabbia rende pazze; sarò prudente!... 
Eppoi, perchè percuoterla, colai, donna? .. . Le 
busse non fanno male a noi altre.... Io ho da 
offrirvi qualche cosa di meglio, o signora di 
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Marans. Perchè, vedete, s’inlerruppe con un ac- 
cento veramente spaventevole, voi mi pagherete, 
foss’ anche col vostro sangue I... Verrò al vostro 
bel casino della strada del Regard... mi siederò 
alla vostra porta.... ed a lutti quelli che passe- 
ranno, dirò; « E qui che abitala nobile signora 
di Marans, altrimenti detta la Lovely, la quale 
ruba il denaro dei poveri... » 

Berta fu scossa da un dehol tremilo, ma os- 
servò il silenzio. 

La voce di Grièche continuava: 

— Aspetterò che passino i tuoi figli... si, tuo 
figlio c tua figlia... Tu li ami assai, non è ve- 
ro?.... Oh! apprenderò loro che cosa è la loro 
madre... Una donna da teatro... ed una ladra!... 

Fino a questo punto sarebbcsi detto che le 
parole di Grièche colpivano una statua. 

Ma, a quest'ultimo grido, la Lovely si passò 
una mano sulla fronte e le vacillarono le gambe. 

— Pietà! mormorò essa. 

Grièche diede in uno scoppio di risa. 

— Pietà! ripetè costei. Sentite dunque, voi 
altri, essa domanda pietà! Essa non vuole che i 
suoi figli sappiano le sue vicende, la signora di 
Marans! 

Berta congiunse in allo di preghiera le sue 
mani tremanti. 

— Oh! mormorò essa mentre una lagrima 
spuntava finalmente dagli ardenti suoi occhi, 
oh! miei figli!... oh! miei figli!... 
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Ebbene! vivaddio!. esclamò Fofolle, se iò' 
avei*st diecimila franclii le li butlerei sul viso , 
brulla vecchia. 

— Un po’ d’oro cd un po’ di fango! sospirò 
Ida mentre sorseggiava un punch. 

Griéclie slava forse per intenerirsi, perocché 
r ultimo grido di Berta erale escilo dall’ anima 
straziante come un lamento d’agonia; ma questa 
malaugurata diversione le restituì tutta la sua 
collera. , 

Pi •ese per un braccio la Lovely e la trascinò 
fìno in mezzo alla stanza. 

— Ciò vi annoja! diss’ella rivolta alle sue 
compagne; una povera vecchia che perde il pane 
della sua fìgliuola !.... che gran cosa !.... La lì' 
gliuola può imparare a far la pettegola come 
Fofolle, non è vero? Con questo mestiere si 
guadagna da vivere.... oppure ella può inten- 
dersela con certe operaje , come madamigella 
Ida... Ma io non lo voglio, io, riprese la vecchia 
c^on un gran movimento d’energia, no, non lo 
voglio! Mia figlia è pura; e per conservarla 
pura prenderei il sangue di questa donna fino 
all’ ultima stilla... Voi non sapete tutto.... i suoi 
figli vanno nel gran mondo.... Vi andrò ancor 
io... forse mi sarà interdetta Tentfata nelle sale; 
ma, dalla porla dell’anticamera, io griderò; «Il 
signor di Marans è il figlio della Lovely, la can- 
tante ! Madamigella di Marans è la figlia della 
Lovely, la ladra! 
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Venne suonato per l’intermezzo. 

Berta trasalì e rizzassi. 

— Vi domando ventiquattro ore di tempo 
onde pagarvi, diss’ella con accento freddo e re- 
ciso. 

E siccome la vecchia apriva la bocca per ri- 
spondere, Berla posò una mano sulla di lei spalla 
e le disse una parola all’ orecchio. 

La vecchia indietreggiò. 

— Voi farete ciò! mormorò essa con voce 
mutala; voi!... Oh! Lovely!.... io forse sono 

stata troppo dura eoa voi ma si è che mia 

figlia... 

Berta 1’ allontanò con un gesto e si diresse 
verso la scena. 

Grièche fece un passo come per seguirla. 

— Infine poi, diss’ella trattenendosi, prefe- 
risco che sia lei anziché mia figlia Povera 

donna... ah! povera donna! 

E stette, meditando su quanto avevaie detto 
la Lovely all’ orecchio. 



4 



Digitized by Coog[e 



142 


XIV. 

I 

La romanza del Calice. 


— Come è pallida questa sera! dicevano i 
dilcilanii del teatro di Diana. 

Perchè la .Lovely aveva attirato al teatro di 
Diana tanto lontano dalle scelte latitudini in cui 
la religione musicale ha i suoi altari, dei dilet- 
tanti, ma dei veri dilettanti. 

Perchè la città di Parigi ha degli occhi di lince, 
ed un diamante vi si può nascondere per poco 
tempo. 

— Come è pallida la nostra diva! si direbbe 
clic soffre. 

L’orchestra, misera ed insuffìciente, cercò 
principiare quelle misure larghe c malinconiche 
con cui Rossini preludia al canto d’Ofelia. 

11 cuore di Mazurka balzava nel suo petto. 
Al primo colpo d’ occhio aveva riconosciuto Berta. 

Mille pensieri s’incrocicchiavano ed urtavano 
nella sua mente. 
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Era Berla ! propriamente Berla ! Dio Io aveva 
in cerio qual modo condono colà guidandolo 
per mano, onde proteggerla e salvarla. 

Era Berla, quella madre 'eroica dì cui aveva 
ammirata la spontanea abnegazione, ammirata, 
indovinala, come si indovinano gli enigma i 
più inestricabili , dal momento che risguardano 
una persona amata. 

Era Berla, quella madre martire che moriva 
di crepacuore per far felici ì suol figli. 

Oh! la sua sorella! la sua sorella adorata! 

La prima nota che esci dalla bocca di Berla 
gli riempì il cuore. 

Egli rimase immobile. Egli era pallido al par 
di lei. E la sua forza virile annientossi sotto l’e- 
mozione che lo dominava. 

In tale momento, Guérineul avrebbe potuto 
dare il segnale dei fischj, Mazurka non lo avrebbe 
impedito perchè non lo vedeva. Ma se Guérineul 
avesse dato il segnale, Mazurka lo avrebbe uc- 
ciso sul luogo. 

I tre palchi aspettavano e cominciavano a me- 
ravigliarsi, perchè la cantante aveva quasi ter- 
minala la prima strofa della romanza del Salice. 

Nella platea, nelle gallerie, nel loggione, gli 
esecutori della cabala appostati, aspettavano essi 
pure. ' . 

Un silenzio assoluto regnava nella sala. 

In mezzo a tale silenzio la voce della Lovely 
saliva pura, vibrante, magnìfica d’emozione c 
di tristezza, come il pensiero del maestro. 
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Dicono clic il popolo non ama la grande mu- 
sica. Meniono e s’ingannano. Quando < la grande 
musica giunge al cuore del popolo, produce degli 
effetti violenti e spontanei , che non' succedono 
in alcun altro uditorio. Quando sentivano cantare 
la Malibran, gli spettatori del loggione vei*savano 
nel silenzio delle lagrime ardenti, mentre che nella 
platea e nei palchi pronunciavansi delie esclama- 
zioni italiane e battevansi clamorosamente i piedi. 

Soltanto die al popolo abbisognano delle in- 
terpretazioni chiare e simpatiche. Egli non com- 
prende tutte le riputazioni. Dove trova solamente 
dell’arte, egli non si commove volentieri. 

Oltre all’arte, egli vuole del cuore. 

Certo che al teatro di Diana non vi erano 
scelti spettatori come all’ Opera. Cinque soldi per 
la porta. Era il volgo che non ha paura del ba- 
stione del Delitto, era quella classe del pubblico, 
appassionata, innamorata ed ardente; quel pub- 
blico che griderebbe : Panem et circenses! se sa- 
pesse il latino. 

Noi non possiamo pretendere che questo pub- 
blico, in generale, non preferisse un buon me- 
lodramma a qualunque sorta di musica. 

Contuttociò la voce della Lovely cantando la 
romanza del Salice^ cattivava questo pubblico e 
lo teneva come annichilito. Nessun rumore, nein- ' 
meno un respiro. Egli ascoltava, egli soffriva quel 
male straziante e divino che s’ impossessa de’cuori 
al contatto del genio. 
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Era così bella quella donna ! e la sua anima 
vibrava lanlo dolcemente nel suo canto! 

Tutto quello che la malinconia ha di poetico 
e soave, tutto quello che l’ultima ora ha di pio 
e di rassegnato, lo si provava e sentiva. 

Non era più una cantante, oh! no, perchè la 
sua voce nuotava in lagrime vere. Era una mo- 
rente che dava l’ ultimo suo addio dolce e gra- 
ve; era la speranza perduta , la gioventù e la 
bellezza prostrata sulla fredda soglia della tom- 
ba, e implorante come rifugio l’eterno sonno. 

Nel palco di facciata, la cui griglia era alzata 
per metà, stava un uomo solo. 

Egli portava una benda sugli occhi. 

Le sue mani stringevano il suo petto, c dello 
lagrime scendevano lungo le sue guancie. 

Quell’uomo era il signor Raimondo Lointier, 
il povero cieco; queU’uonio era Luciano. 

Di modo che Berta era attorniata da tutti 
quelli che l’amavano. 

Essa non lo sapeva. Essa soffriva T agonia della 
morte, credendosi derelitta dagli uomini ed ab- 
bandonata da Dio. 

Luciano era immerso in una vera estasi, do- 
lorosa c deliziosa in una sol volta. Tutto quello 
ch’egli provava, non si può descriverlo, perchè 
il cuore non palesa tutti i suoi segreti. 

Egli era venuto colà come facev{i bene spesso, 
nascosto, attirato da una forza sconosciuta alla 
quale non sapeva resistere. In quello stesso posto, 
aveva pianto altre volte, di dolore e di gioja. 
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La donna che cantava, gli avevano detto, che 
non era cicca. Dunque non era Berla. Ma essa 
gli rammentava Berta; ed era veramente Berta 
quella che la sua febbre gli restituiva. 

Egli viveva per qualche minuto nel passato. 
Rinasceva la sua gioventù, risuscitando la felicità 
e rammentandosi tutte le sue care rimembranze. 

Oh! quanto era amala, quella Berta che si 
moriva nella solitudine e nell’ahbandono. 

Tiennet, suo fratello! Luciano suo amante e 
suo marito davanti a Dio.... 

Un dolce mormorio corse per la sala. 

La prima strofa della romanza del Salice era 
terminata. 

Si fece sentire qualche applauso. 

Mazurka respirò come uomo che si sveglia. 

Le nipoti dicevano; 

— Ma applaudiscono, e nessuno fischia? 

Che la storia della cabala fosse uno scherzo ? 

Paoli toccò il braccio della marchesa. 

— Ebbene! le disse; cosa fa il vostro signor di 
Monsigny?.... 

Oliva si volse verso Guérineul, ed il suo 
sguardo s’incontrò con quello di Mazurka. Essa 
abbassò gli occhi come una giovane ragazza; le 
sue tempia batterono e la sua fronte si coperse 
di rossore. 

— Oh! oh! pensò la Paoli, io non sono 
innamorala.... ed ho giuralo che questa Lovely 
avrà mie nuove... quand’anche dovessi dare io 
stessa il segnale 
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La povera Lovely aveva già avuto sue nuove. 
Era la Paoli ehe dietro indicazioni del signor 
Fargeau, aveva dato l’indirizzo della casa di 
Marans alla vecchia Grièche , ispirandole delle 
inquietudini rapporto ai dieci mila franchi che 
essa le aveva confidali. Era la Paoli die aveva 
quasi dettata la lettera in cui Grièche intimava 
alla signora di Marans l’ordine di recarsi immedia- 
tamente al teatro di Diana. Ed il suo compilo 
non fu facile ad eseguire, perchè la Grièche amava 
la Lovely come sua figlia, e la rispettava come 
un essere superiore. 

Ma quando si tratta di fare delle cattive azioni, 
il diavolo ajuta i suoi. Nulla gli resiste. E poi, 
quella povera Grièche amava tanto sinceramente 
i suoi dieci mila franchi! 

Lovelj^ cominciava la seconda strofa della ro- 
manza. 

Luciano abbassò alquanto la griglia del suo 
palco per meglio sentire, e per impedire che le 
sbarre di legno gli involassero, nel passare, la 
millesima parte di quei suoni che gli procuravano 
le gioje del 'paradiso. La Paoli lo vide c si mise 
a sorridere. 

Se Mazurka non fosse stalo in quel momento 
ijcdicalo a contemplare Berta, se avesse osser- 
vato il sorriso c lo sguardo della Paoli, quanti do- 
lori si sarebbero evitati ! 

Ma Berta cantava; ed in quella sala piena di 
persone, egli non vedeva altri che Berla. 
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Un’altra persona eravi colà, nascosta nel- 
l’ombra, che sentiva, quantunque per altre cause, 
le stesse emozioni che provava iMazurka. Era 
Clemenza Loinlier, nascosta dietro la fitta bor- 
dura del suo velo nero , ed appoggiata contro 
il palco del signor Fargeau, all’angolo del cor- 
rilojo che conduce nei posti delle loggie. 

Clemenza ignorava luna quella istoria bretlona 
che rinasceva in quel momento nelle rimem- 
branze di iMazurka. Essa conosceva nemmeno 
il nome del castello di Ceuil. 

Ma vi erano nel presente ancor più misteri 
che nel passato. 

Riconoscendo nella Lovely, al teatro di Diana, 
la madre di Gabriele, di Luciana, essa indovinava 
una parte dei segreti del presente. Ora compren- 
deva quello che dava tanto potere al signor An- 
drea Loinlier contro la famiglia diMarans. 

In quel momento fuvvi qualche cosa di sin- 
golare. 11 viso pallido e solTerenlc d’Alberto mo- 
stravasi dall’ altra parte della sala, nel corritojo. 
Alberto percorreva cogli occhi le gallerie ed i pal- 
chi. Clemenza lo vide e tremò. 

Essa però sapeva che Alberto doveva venire, 
perchè ella medesima lo aveva chiamato. 

Ma vi sono degli inesplicabili presentimenti. 
La vista d’Alberto le cagionò una sensazione 
dolorosa c piena di spavento. Essa chiese a sè 
stessa con qual diritto aveva lanciato queU’uomo 
nella battaglia cominciala. Egli era straniero per 


Digitized by Coogl 



149 

quelli che minacciava il pericolo; c straniero an- 
che per lei. 

Essa non possedeva quello che abbisognava 
per pagarlo. 

Alberto l’amava d’amore; ed essa poteva a- 
marlo tutto al più come un fratello ama una 
sorella. 

In quel momento in cui Alberto era accorso 
dietro suo ordine, e la cercava senza poterla 
scoprire, essa Io guardò diversamente e mag- 
giormente di quello che lo avesse fallo per il 
passato. Ella diede un signifìcato alla pallidezza 
e malinconia che si vedeva sul volto del giovane. 
Era propriamente come il marchio della sven- 
tura e come una minaccia di morte. 

Clemenza lo vide in tal modo. 

Ed al ehiaror di quelle lampade , in mezzo, 
a quella folla, essa ebbe il brivido che corre 
per le vene, nella solitudine notturna, quando 
si pensa ai morti. 

Follie ! Alberto era giovane, forte, oscuro. La 
sua situazione troppo umile, gli risparmiava al- 
meno l’odio e l’invidia: Alberto non aveva nemici. 

Clemenza dicevasi tali cose ; ma sotto la folta 
capigliatura d’ Alberto le sembrava vedere una 
fronte livida e degli occhi incavali. 

Che so io? Quella povera ragazza aveva la 
febbre! A traverso all’ abito elegante d’Alberto 
essa vedeva una ferita e del sangue... 

Essa si caeeiò in fondo al corrilojo, onde non 
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fai\<i vedere da Alberto. Aveva lo spirilo agitalo. 
Essa diceva fra sè: 

— No, no, non voglio immischiarlo in tulli 
questi tenebrosi intrighi... Se lo amassi, ne avrei 
il diritto... Ma io non lo amo... 

Intanto che essa tenevasi cosi celala in fondo 
al corrilojo, la porla del palco del signor Fargeau 
si aperse, e la grossa faccia di Romblon Ballon 
apparve più rossa e più brillante di sudore del 
solilo. 

— Ebbene?... disse Fargeau sotto voce. 

— Ebbene!... replicò Ballon ; pou-ouh!... ah! 
diavolo!... buono!... buono!... le scale sono ri- 
pide a questo piccolo teatro di due soldi... Pouh ! 
l'affare ormai è cerio... 

— Spiegatevi! 

— La contrada dei Fossés, è cattiva !... pouh !... 
Li ho posti quindi sulla contrada della Torre, e 
dissi loro; 

« — Vedrete venire un bel... un signore dalla 
contrada d’ Angoulème... Egli aspetterà alla porla 
di dietro... Una donna vestita di nero, con velo 
di trine sul volto, escirà... ll signore la seguirà... 
Qui è Tordinc dell’operazione.... Quando egli 
passerà davanti la contrada della Torre, un colpo 
sul cappello per cacciarglielo negli occhi ed una 
coltellata nella schiena... » 

— Voi non avete pronuncialo il nome della 
Lovely? 

— No. 
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— Va henc... 

Fargeau spinse la porla del palco sul naso 
di Romblon che fece: 

— Pouli! pouh-ou-oulì! pouh! 

Clemenza si era rizzata sulla punta dei piedi, 
aveva fallo tulio il possibile per sentire quella 
conversazione che si faceva a voce bassa. Ma 
una sola parola era giunta al suo orecciiio ; il 
nome della Lovely. 

Questa circostanza la confermò nel disegno 
che essa aveva formalo , di giungere ad ogni 
costo dalla signora di Marans prima che cscisse 
dal teatro. 

11 signor Fargeau aveva ripresa la sua posi- 
zione in fondo al suo palco. La condotta di Ma- 
zurka non gli sfuggiva nienomamenlc ; ma egli 
aspettava... aspettava la venuta del giovane dot- 
tor Gabriele, convocalo a quella festa. 

Cosa gl’ importava la cabala, se Gabriele ve- 
niva ? 

Per r assassinio morale che quel buon signor 
Fargeau voleva commettere, la cabala era come il 
veleno nel quale s’immerge il pugnale: ma poi, 
il veleno a che serve! il pugnale può uccidere 
senza, di questo. 

Egli aspettava, Gabriele tardava, è vero; ma, 
lino all’ ultimo momento, egli poteva venire. 

Perchè la terza lettera di Fargeau avrebbe 
mancalo il suo effetto, dopo il buon successo delle 
due prime ? 
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Di lune le passioni che si agitavano attorno 
a lui, Mazurka non se ne curava. Egli aveva di- 
menticato r affitta palchetti e la ragazza che gli 
voleva parlare; egli non conosceva Alberto; c 
non aveva visto Luciano; e non pensava più a 
Fargeau. 

Il movimento di Romblon gli era sfuggito. 

I palchetti che erano dietro a lui come mac- 
chine da guerra cariche fino alla gola , quella 
cabala tanto saggiamente organizzata, tutto ciò 
scompariva e scancella vasi. 

Per lui poco gli sarebbe importalo in quel 
momento l’ entrata dello stesso Gabriele. 

Perdio! egli avrebbe abbracciato Gabriele di- 
cendogli : 

«c — In ginocchio, ragazzo, in ginocchio! tua 
madre è una santa!... » 

La sua gioia era immensa. 

Era una di quelle gioie possenti, profonde, 
comunicative , che provano, soltanto i cuori in- 
genui e forti come quello di Mazurka. 

Egli ascoltava; egli guardava. Quel dolore 
pungente che era nella voce e sul volto di Berla ' 
lo faceva piangere e ridere assieme. 

Oh! quanto aveva ella sofferto! ma come do- 
veva d’ora innanzi essere felice! 

La sua anima traboccava; egli durava fatica 
a contenere le grida che volevano escire dal suo 
petto : Egli non conosceva più sè stesso. 
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Quando la Lovely ebbe terminalo di cantare, 
le mille teste componenti la cabala si volsero 
verso i tre palchetti, aspettando il segnale. 

Mazurka svegliassi dal suo sogno delizioso. 

— Andiamo! signor di Monsigny!... dissero 
le nipoti. 

Mazurka guardò Guérineul che aveva il su- 
dore alle tempia: questi guardò i nove posti 
deir orchestra rimasti vuoti. 

— Andiamo ! signor di Monsigny ! esclamò 
la Paoli che non pensava ad obbliare l’ umilia- 
zione patita il giorno prima. 

Mazurka gli battè sulla spalla. 

— Andiamo! signor di Monsigny! disse egli 
a sua volta con improvvisa allegria; applaudite! 

Egli aggiunse l’esempio al comando. 

La Paoli s’impadronì di un fazzoletto di seta 
di uno studente ed alzò la mano per agitarlo. 

— Applaudite! ripetè Mazurka che strinse il 
braccio del disgraziato Guérineul. 

Questi applaudì. 

E Mazurka drizzando la sua alta statura da- 
vanti ai tre palchetti, disse ancora : 

— Applaudite! 

11 suo sguardo comandava e bruciava. 

11 fazzoletto sfuggi dalle mani della Paoli. 

E tutti, dei tre palchetti, abbassando gli oc- 
chi davanti a quello sguardo fulmineo, uomini, 
donne, ragazze, ognuno soggiogato da una forza 
irresistibile, battè le mani fremendo. 

Feval. — 11 Giuoco della Morte. Voi. V. 10 
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— Gridate: Brava, disse Mazurka la cui ma- 
schia figura era tutta radiante. 

Tutti gridarono: 

— Brava! 

E quelli della cabala pagati per fare quello 
che avrebbero fatto i tre palchetti, applaudirono 
freneticamente, trascinando seco loro il pubblico 
incantato. 

Il teatro tremava dalia platea al loggione. 

Un’ovazione folle! un trionfp inaudito! ed 
una pioggia di fiori cadeva sulla scena mentre 
scendeva lentamente la tela. 

La Lovely, più pallida di una morta, cambiava 
costume nei suo camerino. 

Essa chiedeva coraggio a Dio, perchè quelle 
erano soltanto le prime goccie del suo calice 
d’ amarezze. 
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Perfidie di Jaume* 


Menire nel teatro di Diana accadevano le cose 
che abbiamo narrale, Jaume passeggiava orgo> 
gliosamente sul baluardo, ove il suo costume di 
groom ungherese eccitava T ammirazione del po- 
polo e dei mercanti girovaghi. 

Se ben si ricorda, Jaume era incaricato della 
missione di impedire che il signor dottore Ga- 
briele entrasse in teatro. 

Jaume non era un^ aquila di talento, ma era 
dotato di prudenza, e la sua ingenuità non ar- 
rivava al segno di ignorare resistenza delle guar- 
die di polizia. 

— - Davvero, diceva egli fra sè mentre passeg- 
giava in su ed in giù come una sentinella, pre- 
ferirei che il signor Philippe m’avesse incari- 
cato d’ un’ operazione diversa da quella che mi 
ha inculcata , come si dice. 11 giovanotto col 
quale io devo insistere perchè resti alla porta 
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può prender la mosca ed alterarsi come è na- 
turale per la suscettibilità dell’età sua... Nel qual 
caso è forza l’addolorarlo alquanto... Ala che! 
nei luoghi che mi intendo io, gli si rompereb- 
bero le gambe indifferentemente, sicché non me 
ne importerebbe.... Ala qui... v’ è lume d’ ogni 
parte... e questa storia puzza diabolicamente di 
violone! (*). 

Ed egli grattossi T orecchio. 

— Ah capperi! ah capperi! riprese a dire; 
ah capperi! io non ne sono contento niente af- 
Aitto!... Ma, giacché il signor Philippe l’ha detto, 
poco importa. 

In quella passavano due sergenti di città. 
Jaumc li guardò con aria amabile e si mise a 
cantarellare. 

A differenza d’Ajace il quale diceva a Giove: 
« Accordami la luce c poi mettiti pure contro 
di me! » Jaume avrebbe pregato il signore del- 
r Olimpo di spegnere alquanto il gaz. 

' Si fermò una carrozza da nolo: ne balzò fuori 
precipitosamente un giovane che slanciossi verso 
il teatro di Diana. 

Jaume si piantò dinanzi alla porla. 

Quello che arrivava era proprio Gabriele, col 
Visa sconvolto, gli abiti in disordine, i capegli 
sparsi. 

(*) Nel gergo corre anclic fra noi questo modo di dire , cioè- : un- 
dar m violone, per andar in prigione. 

Sola del Traduttore. 
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Una terza lettera anonima lo aveva convocalo 
al teatro: gli si promclteva che là vedrebbe cose 
assai strane , ed il nome di sua madre era in 
essa lettera citato. 

Nel momento in cui Gabriele passava dinanzi 
a Jaume, questi Tarrcstò senza complimenti. 

— Guarda! guarda! esclamò egli; questa si 
che è curiosa, ^er esempio! M’avreste forse ri- 
conosciuto? 

Gabriele volle sciogliersi, ma Jaume aveva un 
pugno di ferro. 

Bisogna però confessare che il povero pastore 
non sapeva in qual maniera prolungare la scena. 

Per fortuna si fece udire sull’ asfalto un ru- 
more di zoccoli. Era il cocchiere del (iacre cui 
Gabriele, nel suo turbamento, aveva dimenticato 
di pagare. 

— Arrestatelo! egli gridava. 

Siccome certi gentiluomini ne fanno vedere 
giornalmente di lutti i colori a questi poveri 
cocchieri di fiacre , così eglino inclinano a ve- 
dere dappertutto dei irulfatori. 

Il nostro, mentre nffannavasi a correre, urlava: 

— Fermate il briccone! il ladro! 

E tosto tutta quella genia che va a zonzo nelle 
vicinanze dei teatri, cominciava ad affollarsi. 

— Un aristocratico che scappa senza pagare 
il fiacre! dicevano gli uni. 

— Un cittadino che ha ballula la sua sposa! 
dicevano gli allr'. 
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— Una donna che si è sgravala di cinque 
gemelli ! 

— Ledru-Rollin che... 

— Papà Marnasi che... 

— Un incendio all’Opera Buffa! 

— Le' barricale al sobborgo San Marcello!... 

E via via ! mille persone che si urlano, de- 
gli orologi rubali in quanliià, d^ foulards ehe 
cambiano di saccoccia, ed alcune ragazze che 
inconlrano nel lumullo una conoscenza onesta! 

Jaume rideva sotto ai baffi : egli aveva il suo 
bisogno. 

Nel cenino del gruppo Gabriele dimenavasi, 
tenuto da una parte da Jaume e dall’ altra dal 
cocchiere. 

Egli non cercava altro che di pagare, il pove- 
retto, ma le sue due mani erano prigioniere. 

— Ab! ladro! ah! birbone! ab! truffatore! 
diceva il cocchiere. 

— A quel che pare, mamma Palurel, diceva 
la comare Hulot sul marciapiedi della parte op- 
posta della via ; a quel che pare, è un Polacco 
emigralo che volle rapire la figlia dell’ orolo- 
giajo qui di fronte. 

— Ebbene! mamma Hulot, rispondeva la si- 
gnora Palurel , mi avevano detto che' era un 
pompiere ! 

— Eh via! interruppe la comare Cbauvelin, 
sono due politecnici che abbaruffarono per la 
fioraja che sta li sull’ angolo... 
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- 11 signor Fléclieux si avvicinò colla Inbacchiera 
aperta. 

— Lo desiderale, signore mie?, 

Quelle signore lo desideravano. ■ 

— Pare , disse il signor Flécheux , elie la 
vólia del teatro dei Délassemenls-Comiques è 
crollata... e che vi siano rimaste schiacciale cen- 
tocinquanla persone... Questa sera fa più caldo 
di jeri, non è vero?... 

Un sergente di città aveva potuto penetrare 
fino al centro del tumulto. 

Gabriele apriva la bocca per spiegarsi, il coc- 
chiere bestemmiava , Jaume prese una posa 
parlamentare per pronunciare il seguente, di- 
scorso : 

— Mio commissario , diss’ egli , se ambite 
davvero di sapere la verità vera, io ve la co- 
municherò... 

— Ma... volle dire Gabriele. , 

— Zitto, ladro! gridò il cocchiere. 

— Accordateci silenzio, riprese Jaume, a causa 
del rispetto che si deve all’ uniforme dei Fran- 
cesi, che è portata con onore, qui presente, dal- 
r autorità... Dunque, mio commissario, essendo 
io da queste parli per i doveri della mia carica, 
udii delle grida e vidi una persona che fuggiva 
premurosamente per scapparsela a gambe. . 

— È vero, è vero! si gridò luti’ intorno. 

— Moi.. volle dire di nuovo Gabriele. 

— Zitto, ladro! urlò la folla. 
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— Ladro? proseguì Jaume: spelta alla legge 
il decretare se tale invettiva è giusta e conve- 
niente... Dunque, mio commissario, l’affare sta 
che, nel dubbio de’ suoi disegni e vedendo la 
sua cattiva figura, gli misi una mano addosso... 
ed egli allora, girando due occhiacci da tigre, 
disse: 

« — Lasciami andare, disutilaccio, od io ti 
rompo le costole!... » 

— Oh !... protestò il povero Gabriele. 

Quest’era infatti un’ orribile menzogna, ma 
la folla gridò : 

— Ladro, silenzio! 

— Quindi? disse il sergente di città col tono 
imponente d’un intiero consesso giudiziario. 

— Quindi ?... Davvero die pronunciò delie 
proposizioni disgustanti, salvo il rispetto... Dei 
ioti..., dei 'galeot..., che io non oso ripetere, co- 
noscendo le costumanze della buona società.... 
Grazie a Dio! ne ba detto tante!... E che {ser- 
genti di città erano bricconi, socialisti, e che so 
io, ah! capperi! 

Perfido Jaume! 

— E che aveva in quel servizio insolente- 
mente i girondini c tulli quegli uccelli da forca 
che sono attaccati alla polizia del regno... 

— Al corpo di guardia ! pronunciò 1’ autorità. 

Le ultime parole di Jaume avevano alquanto 
chiamata in favore di Gabriele la folla, ma lo si 
credeva un ladro. 
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Si lasciò che il cocchiere cd il sergente di 
cillà lo trascinassero verso il corpo di guardia. 

Jaume se la battè quatto quatto , ben certo 
•oramai che il signor dottore Gabriele non en- 
trerebbe così presto nel teatro di Diana. 

Mamma Paturel, mamma Hulol, mamma Chau- 
velin ed il signor Flécheux erano andati verso 
i quattro punti cardinali per annunziare ai po- 
poli come cd in qual modo il Circo Nazionale 
era caduto sul Teatro Storico. 


Tutti avevano applaudito, tutti! Roinblou- 
Ballon aveva applaudito, il buon signor Fargeau 
viveva applaudito. E Guérineul ! E Menand ! 

Tutti, lutti ! Noi crediamo che perfino anche 
la -bella Paoli battesse con ambe le delicate sue 
mani. 

E le persone prezzolale per la cabala volge- 
vano adesso verso i tre palchetti degli sguardi 
d’ intelligenza che volevano significare : 

— Eh! come abbiamo subito compreso che 
avevate cambialo d’avviso! Come abbiamo bat- 
tute le mani! come abbiamo bene guadagnalo 
il nostro denaro! 

Gli spettatori dei tre palchetti erano furibondi 
a segno da non sapersi dare una spiegazione di 
quello strano risultato. 

.. Mazurka, col sorriso sulle labbra, salutò gra- 
ziosamente la marchesa e disse: 

— Grazie, signore mie... Non si può essere 

to* 
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più benevole e graziose di voi... Ora vado a 
porla re alla signora Lovely le vostre preziose fe- 
licitazioni. ; 

Si mise il cappello, voltò le spalle e ritirossi. 

Fargeau e Romblon scambiarono fraloro un’oc- 
chiata. 

— Pou-ouhl fece l’omaccione, s’ egli passa 
all’angolo della contrada della Torre... 

— Egli ci va..., disse Fargeau. 

— Tuono di Landerneau! esclamò Guérineul 
rientrando nel palchetto; che uomo! che uomo! 

Ognuno sentivasi il bisogno di sfogarsi con 
qualcheduno. 

Lo sciagurato Guérineul fu preso per vittima 
ed oppresso di rimproveri. 

Egli era la cagione di lutto, egli il vigliacco 
che crasi lasciato signoreggiare come un ra- 
gazzo. 

— Avrei voluto veder voi ne’ mici panni ! di- 
ceva Guérineul; e quand’egli vi dissedi applau- 
dire, non avete forse obbedito ? 

Dopo la partenza di Mazurka sembrava che 
la marchesa si fosse lutto ad un tratto risvegliata. 

Il signor Fargeau le andò vicino. 

Fino all’ ultimo istante, il signor Fargeau aveva 
sperato l’arrivo di Gabriele. Questa commedia 
tanto abilmente ordita aveva dunque fallo un 
fiasco completo! Malgrado la sua filosofia, quel 
buon signor Fargeau lasciò trapelare un poco 
d’amarezza quando, chinandosi all’orecchio della 
marchesa, le disse: 
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— Ebbene! vezzosa signora, il nostro denaro 
ci fruttò un bel risultato! 

— Ma essa non tornerà in scena ? domandò 
Oliva. 

— No... E se debbo dirvelo, vi credeva do- 
tata di maggior energia... di maggior... 

— È vero!... è vero!... esclamò Oliva; fui 
vile... non osai... Egli mi teneva là, vinta sotto 
il suo sguardo... Ma quella donna! oh! quella 
donna ! se sapeste come la odio !... 

— Ormai , bella signora , ciò mi è press’ a 
poco indifferente, disse Fargeau. 

— Ma siete voi ben certo che essa non ri- 
comparirà sulla scena? domandò la Paoli che 
pareva volesse accarezzare la collera della mar- 
chesa. 

— Oh! fece quest’ ultima i cui denti scrra- 
vansi convulsivamente , se ricomparisse , guai 
a lei! 

— Purché il capitano non venga a soffiare 
sopra tutto questo bel corruccio! disse ancora 
Fargeau sottovoce e con accento vieppiù scher- 
nitore. 

— Mia cara, disse la Paoli, tutto quanto vi 
interessa, interessa me pure: vado a vedere se 
la Lovely ha finita la sua serata... Aspettatemi. 

Ella esci lasciando i socj dei tre palchetti mal- 
contenti e tormentati da quel cattivo umore che 
tien. dietro ad ogni sconfitta. 

Dopo dicci minuti fu di ritorno. 
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Un malvagio e crudel sorriso errava sulle 
vezzose sue labbra. 

— Ebbene? chiesero tulle quelle signore e 
signorine cui il sorriso della Paoli restituiva la 
speranza di malfare. 

— EH’ è parlila, rispose la Paoli. 

Oliva chinò il capo. 

— Ed anche noi partiremo, o signore, se vi 
aggrada , aggiunse la Paoli accomodandosi sulle 
spalle il famoso velo della China; e partiremo 
subilo. 

Nell’ accento di quella vezzosa donna traspa- 
riva un trionfo. 

— Perchè partire subito? domandarono le 
nipoti. 

La Paoli prese la mano della marchesa. 

— Mia caro, mormorò essa, la nostra rivin- 
cila è già bell’ e preparala. 

— Che dite mai? 

— In dieci minuti venni a sapere molte cose... 
La Lovcly è in nostro potere! 

— Come mai? esclamò la marchesa coll’ oc- 
chio brillante di gioja. 

— Venite! venite! vi spiegherò lutto pervia. 

In un baitcr d’occhi i tre palchetti si vuota- 
rono rumorosamente. 

La Paoli crasi chinata in passando, ed avea 
dett(j alcune parole all’ orecchio di Fargeau. 

Quest’ ultimo smarrì lutto ad un tratto quel- 
l’aria d’indifferenza che affettava dal momento 


Digitized by Google 



165 

che era entralo in teatro. Trasalì violentemente 
e diventò pallido come in queiristante in cui il 
signor Battista avevagli detto, per la prima volta, 
che Raimondo Loinlier era innamoralo pazzo 
della Lovely, c che la Lovely era la signora di 
Marans. 

Egli fece segno a Romblon di soffermarsi. 

I 



XVI. 

« 

lua gcncrot^ilà del sig^iior Farg;eaii« 


Quando la società della signora marchesa di 
Reaujoyeux abbandonava il teatro, era già lungo 
tempo che Clemenza se n’era andata onde rag- 
giungere la signora di Marans. 

Alberto l’ aveva scòrta soltanto quand’ ella 
partiva ed crasi mosso premurosamente per te- 
nerle dietro. 

Sotto- il> peristilio, Alberto riconobbe il signor 
Raimondo Loinlier che risaliva in carrozza so- 
stenuto da un domestico di sua casa. Egli si tirò 
il cappello sugli occhi ed allungò il passo. 
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Il domestico non vide nè Alberto nè Clemenza, 
la quale precorreva di qualche trailo ad Alberto. 

Clemenza, che aveva prese delle informazioni 
al camerino del teatro, voltò l’angolo del ba- 
luardo e cacciossi correndo nella strada Fossés- 
du-Temple. 

Alberto la seguiva da vicino. 

Egli la vide entrare dal poriinajo del teatro. 

Stette ad aspettarla dinanzi alla porta. 

Da questo punto, la sorte d’ Alberto era de- 
cisa. 

Tre uomini fermi all’ angolo della contrada 
della Torre stavano sulle velette e cclavansi 
come meglio potevano nel vano d’ una porla. 
Erano gli uomini di Romblon-Ballon. 

Essi valevano assai più dei tre fìlosofì inca- 
ricati d’uccidere Mazurka dietro al Gros-Caillou. 

Romblon-Ballon aveva dati a’ suoi tre uomini 
i connotali di Mazurka e della signora Lovely. 
Quest* ultima non dovea essere inquietala , ma 
serviva a far riconoscere Mazurka. 

— Attenzione ! brontolò il capo dei tre uo- 
mini, ecco l’individuo l... Ballon ci ha ben delio 
ch’egli svolterebbe all’angolo della strada d’An- 
gouléme per venire incontro alla sua bella : 
questa porta un abito di seia nero e sul viso 
un velo nero ricamalo... Allenti! 

Il custode del teatro di Diana rispondeva alle 
domande di Clemenza: • 

— La cantante ?.... la signora Lovely, non è 
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vero?... Ell’è escila or ora... EH’ andavasene di 
buon passo, madaniigclla!.... ma se correte, po- 
trete bene trovarla sul baluardo ove va a pren- 
dere il suo fiacre. 

Clemenza non chiese altro: ricominciò a cor- 
rere. 

Alberto, invece di chiamarla, si mise a se- 
guirla. 

Clemenza passò dinanzi ai tre uomini e noti 
li scórse. Un grido soffocato si fece udire dietro 
di lei, che si rivolse senza ristare dal correre. 

Parvele di vedere il pallido volto d’ Alberto. 
Alberto vacillava, poi cadeva. 

Ma eir era certa di averlo lasciato in teatro. 

In verità che la fatica e la febbre suscitavano 
strane visioni a quella povera Clemenza. 

Un assassinio dietro ai teatri, a venti passi 
dall’ aperta bottega d’un mercante di vino!... 

Quale follia!... 

Alberto non gettò un secondo grido. 

Il coltello del capo gli aveva trapassato il 
cuore. 

I tre sicarj scomparvero : avevano guadagnato 
il loro denaro. 

Nell’ escire dal teatro, Romblon-Ballon e Far- 
geau poterono sapere dalla voce pubblica che 
all’ angolo della strada della Torre era stalo as- 
sassinato un uomo. 

— E l’infelice è morto sul colpo? domandò 
Fargeau con interesse. 
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— Sul colpo! gli fu risposto. . 

— Pou-ouh! fece Romblon. Ah! diavolo! clic 
bri\Ua storia!,... 

Quando Clemenza arrivò alla stazione dei fia- 
cre, la.Lpvely era già parlila. . . 

Romblon c Fargeau andarono costeggiando i 
baluardi e discesero, per la strada San Martino. 

Il povero doitor Gabriele era stalo condollo 
lino al corpo di guardia del palazzo delle Ani c 
(Mestieri. •, 

Nel momento in cui. Komblon-Ballon c Far- 
geau passavano dinanzi al corpo di guardia, vi 
era ancora della folla. Jaume era fra i curiosi 
e guardava senza rimorsi i risultali della sua 
perfìdia. 

— 11 signor Philippe, andava egli pensando, 

mi aveva messo là ond’ egli non entrasse ! 

Dunque egli non doveva entrare! 

Lo sguardo di Romblon cadde sopra di Ga- 
briele che dibaitevasi nel corpo di guardia. 

Ab I diavolo ! esclamò egli ; buono... Pouli !... 
Non è forse quello il dottorino? 

— r Qual dottore?.... domandò Fargeau con 
distrazione. 

. Ma in quel mentre vide anch’egli Gabriele e 
si fermò di bollo. , • ; 

Dacché era escilo dal teatro di Diana non 
aveva profferita una parola: egli rifletteva. 

Fargeau pensava alle ultime parole della si- 
gnora Paoli. 
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La signora Paoli, nell’ escine del palchetto, 
avevagli sussurralo all’ orecchio: 

— Grièche ha fallo un fracasso d’inferno. La 
Lovely è perduta. Essa verrà a cercarmi fino in 
casa della marchesa per chiedere ed accettare 
ciò che jeri rifiutava tanto insolentemente. 

In verità che quel povero signor Fargeau non 
aveva buona fortuna. 

Perocché ciò che la Lovely jeri rifiutava, era 
nientemeno che un abboccamento col signor 
Raimondo Lointier, il cieco. 

Tutto quel bel lavoro del signor Fargeau an- 
dava dunque in ultima analisi a rìescire a que- 
sto: gettar Berla nelle braccia di Luciano! 

È facile il comprendere come non dovessero 
essere molto allegri i pensieri del signor Far- 
geau. 

Ma egli è in colali momenti di terribile im- 
barazzo che gli uomini forti trovano delle risorse 
e ristabiliscono per effetto del loro ingegno la 
loro partita già perduta per tre quarti. 

La vista del giovane dottor Gabriele fece bril- 
lare un raggio di speranza nell’ anima di quel 
povero e buono signor Fargeau. 

— Bisogna trarre di là quel ragazzo, dis- 
s’ egli. 

— Buono! esclamò Ballon; pou-ouh !... parmi 
che nel luogo dove ora si trova non ci dia fa- 
stidio. 

— È qualche malinteso... 
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— Infine?... ' 

— Reclamiamolo. 

— Pou-ou-ouh!.... fece Romblon con mera- 
viglia, per'che farné? 

— Un sentimento di generosità.*., cominciò 
pateticamente Fargeau. 

— Buono !... interruppe Ballon ; ah ! diavo- 
lo!... il povero ungherese!... Siete dunque ge- 
neroso voi? 

Il signor Fargeau alzò le spalle. 

— Cittadino, diss’egli al comandante del po- 
sto, questo giovane è un mio vicino... Egli ap- 
partiene ad una famiglia onorevole... 

— Davvero!... borbottò la belligera guardia 
nazionale; eppure non ne ha l’apparenza... 

— È il signor dottore Gabriele di Marans. 

— Ah! bah! un dottore codesto?.... 

‘ — Pou-ouh!... positivamente! disse da lungi 
Romblon-Ballon. 

Il comandante del posto guardò da qual parte 
veniva la voce, e Taspelto d’un uomo tanto cor- 
pulento , completamente vestito di nankin , gli 
ispirò molta confidenza. 

Però volle soggiungere: 

— E perchè mo’ non paga le corse dei fiacre? 

— Egli è certo che vi fu qualche disgraziato er- 
rore... perorò Fargeau. 

— Positivamente! appoggiò Ballon. Ah! dia- 
volo!.... un malinteso... 

— Vediamo, disse il comandante del posto , 
lo reclamate, voi ? 
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— Col massimo piacere... 

— In tal caso, datemi i vostri nomi.... Che 
paghi... e che se ne vada ! 

Pretendere che ogni membro della forza ar- 
mata sia più cortese , sarebbe forse un’ esage- 
razione. 

Gabriele, quando fu solo con Fargeau e Rom- 
blon, si confuse in ringraziamenti , poscia volle 
nuovamente correre verso il teatro di Diana. 

Egli era ben lontano dal pensare, il poveretto, 
che la prima lettera senza sottoscrizione, il pre- 
teso biglietto di Mazurka e la terza missiva che 
lo chiamava al teatro di Diana, fossero tutte tre 
l’opera di quell’uomo obbligante e caritatevole, 
del signor Andrea Lointicr suo vicino! 

Questi lo fermò con un gesto affatto paterno. 

— Ove andate ? gli disse. 

— In un luogo ove dovrei trovarmi già da 
molto tempo, o signore. 

— Io rispetto i vostri segreti , mio giovane 
amico, riprese Fargeau, e la domanda che ora 
vi ho fatta mi è ispirata soltanto da un fatto che 
mi trovo in dovere di comunicarvi... senza me- 
nomamente cercare d’indovinarne l’importanza... 
Questa sera si presentò un uomo alla mia casa... 
Egli aveva sbagliato la porta.... Io non me ne 
sono accorto se non dopo aver scambiale al- 
quante parole.... Quell’ uomo credevasi in casa 
vostra e veniva a trovarvi per dirvi che oggi 
sera, in casa della signora marchesa di Beaujo- 
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yeux, succederebbero delle cose della massima 
importanza per voi. 

Romblon ascoltava e domandava a sè stesso 
a qual scopo mirasse il suo degno camerata. 

Ma, a pochi passi di distanza, ascoltava anche 
Jaume. 

Fargeau parlava con un certo imbarazzo. 

Egli non aveva avuto il tempo necessario per 
montare convenientemente le sue batterie. 

Quello eh’ egli voleva si era la presenza di 
Gabriele in casa della marchesa ; era rincontro 
del figlio e della madre, onde impedire che Berta 
si riunisse a Luciano. 

Egli sperava di trovare nelle splendide sale 
di Beaujoyeux quell’ occasione di scandalo mor- 
tale che eragli andata perduta al teatro di Diana. 

Gabriele si passò una mano sulla fronte. 

— La mia ragione vacilla! mormorò egli; 
tutti questi avvisi strani ed anonimi... 

— Voi comprendete bene che quanto io ve 
ne dico... interruppe il signor Fargeau. 

— Signore, interruppe Gabriele a sua volta, 
ve ne ringrazio... Approfitterò del vostro avver- 
timento... ma è necessario anzitutto eh’ io vada 
da questa parte... 

Ed in ciò dire segnava il baluardo. 

Fargeau non poteva dirgli : « Da quella parte 
v’ha più nulla a fare, nè a vedere.» 

Gabriele prosegui : 

— Verrò, in seguito, dalla signora marchesa 
di Beaujoyeux. 

* I 
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Date e ricevute alcune strette di mano , Ga- 
briele parti. 

Jaume , che aveva udita ogni cosa ma che 
trovava quel colloquio poco interessante, accese 
una pipa e tornò a zonzo. 

— Questo giovinotto è innamorato di mia fi- 
glia, disse Fargeau a Romblon. 

— In tal caso non mi meraviglio più che lo 
abbiate reclamato alla forza. 

— Ma non voglio che la sposi. 

— Oh bella !.... esclamò il panciuto ; ma 
perchè gli avete raccontata quella storiella ? 

Invece di rispondere, Fargeau fermossi in 
mezzo alla strada. 

— Mio caro signor Romblon, gli disse pren- 
dendolo per una mano , voi avete un’ entrata 
particolare in casa della signora marchesa di 
Beaujoyeux, non è vero? 

— Che? fece Ballon. Pou-ouh! 

— Se non v’ha indiscrezione... 

— Niente affatto !... Ah ! diavolo ! Ciò mi costa 
gli occhi del capo, e papà non avrebbe sofferto... 

— Volete prestarmi un servigio? 

— Non saprei... Qual servigio ? 

— Quando questo giovinotto verrà alla casa 
della marchesa , potete farlo entrare senza che 
alcuno lo veda ? 

- — Per bacco ! disse Romblon, se è soltanto 
per questo; ho la mia chiave della scala priva- 
ta... tna... ■' 
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Uomblon esitò, e non prosegui che a bassa 
voce : 

— Non vi basta forse l’aver aggiustato TUn- 
gherese ? 

Fargeau alzò le spalle. 

— È semplicemente perdi’ egli arrivi in sala 
senz’essere annunciato, disse. L’Ungherese era 
una spada sospesa sul nostro capo, mentre che 
questo ragazzo è un pugnalo in nostre mani. 

— Ah ! diavolo ! 

— Siamo intesi ? 

— Siamo intesi. 

— Dunque, montiamo in carrozza ! esclamò 
Fargeau.... presto, cocchiere.... La sera non è 
perduta... 


XVII. 

Colpo di scena* 


Eccettuatane Oliva di Beaujoyeux e madama 
Paoli, le signore e signorine, delia società non 
avevano veduto nell’ altare del teatro di Diana 
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che una bricconeria alquanto forzala; ma esse 
non sapevano quale infamia si celasse sotto il 
comico di quella farsa. 

Tutti però erano punligliaiì nel giuoco. Là 
donna che si aveva voluto umiliare, aveva rac- 
colto un trionfo. Si era vinti, e perciò bisognava 
prendere la rivincita. 

E la Paoli ne offriva una superba occasione. 

Le sale di Beaujoyeux erano armate in guerra; 
non si ballava e non si giuncava : la signora mar- 
chesa davasi neppure la pena di dissimulare la 
sua preoccupazione. 

La sola Paoli aveva un contegno perfettamente 
sciolto. Costei era, pel momento, un personaggio 
importante: stava per rappresentare la parte di 
carnefice in capo. 

AlPudire il suono del campanello, si fece un 
silenzio generale. 

La Paoli si alzò. 

— Vado a riceverla, diss’ ella. 

Oliva tremava in tutto il corpo. Aprì la sua 
boccellina e ne aspirò fortemente i sali. 

La porla esterna si apri. 

Fra la Paoli e la nuova venuta s’impegnò un 
colloquio. Tutti quelli che trovavansi nella sala 
potevano intendere. 

— È proprio dessa ! mormorò Oliva la cui 
emozione era al colmo; riconosco la sua voce!... 

E non era già la signora marchesa che rico- 
nosceva la voce di Lovely, la cantante; ma bensì 
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era la servente Olivetta che riconosceva la- voce 
di madamigella Berta Gréhu della Saulays , sua 
antica padrona. 

Non occorre d’aggiungere parola per spiegare 
la situazione di questa donna. Essa amava ap- 
passionatamente’ malgrado la sua volontà , mal- 
grado il suo interesse. Essa amava di quell’amore 
tirannico ed ostinato che resiste ad ogni ragio- 
namento e si fa beffe d’ogiii rimedio : amore di 
cortigiana, malattia d’amore! 

E la sua rivale era là ! 

Almeno, essa credeva che quella donna fosse 
sua rivale. 

Quella donna che, veni’ anni prima, le aveva 
• impedito d’essere felice. 

Quella donna che le aveva guasta la vita ; 
quella donna che l’aveva fatta salire tanto allo, 
secondo il mondo in mezzo a cui viveva, e di- 
scendere tanto basso, secondo la sua coscienza. 

Perocché nel giorno in cui si ama si ritrova 
benanco la propria coscienza. 

Essa era stata servente. 

E la sua padrona era là. 

La sua padrona stava per entrare nella di lei 
casa, in quella sala coperta di seta più brillante 
senza alcun dubbio della gran sala di Ceuil. 

La sua padrona stava per entrare nelle di lei 
casa a ricevervi un colpo di pugnale nel cuore. 

La signora marchesa non aveva pietà , oh ! 
no ; perchè il sno odio datava da ventanni, un 
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odio di serveua dannala, un odio velenoso, un 
odio vile ed implacabile; ma essa ?veva paura, 
paura di quella donna oppressa che slava per 
essere martirizzala sotto i suoi occhi. 

Se mai quella donna la riconoscesse...? 

Lo sapete? quel terrore che si prova raddoppia 
r «nozione; l’emozione è il piacere. Il piacere 
si aumenta quando vi si mesce alquanto dolore. 

Ed Olivetta soffriva appunto quel tanto che 
bastava per assaporare intieramente la tazza della 
vendetta. 

Certamente che ciò valeva assai meglio del- 
r ignobile cabala dei fìschj, delle ingiurie, degli 
oltraggi, villani : con tali mezzi non si colpisce 
il cuore. 

Ma l’onta, l’onta che trafigge: quest’ò l’arme 
che uccide l 

E badate come lutto avviene favorevolmente 
quando si ha la fortuna ! 

Intanto che la Paoli discorreva nell’anticamera, 
Romblon-Ballon e Fargeau entrarono per la porta 
del gabinetto. 

Fargeau disse all’ orecchio della marchesa : 

— : 11 giovinollo sta per venire... 

11 seno di Oliva gonfìossi. Finalmente! Eli’ era 
bella e felice ! 

Tiennet non era là adesso per difendere Berla. 

•Oliva si distese nella sua gran seggiola a. 
bracciuoli come una bella tigre che si raccoglie 
in sè prima di piombare sulla preda. 

Fcval. — Il Giuoco della Morte. Voi. V. 41 • 
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i\ell’ aiuicamera la Paoli diceva : ' 

— Entrale, signora, entrate. 

— lo non voglio parlare che a voi sola , o 
signora , rispondeva la nuova venula con voce 
debole e tremante. 

— Ebbene ! cara signora, riprendeva la Paoli 
(di cui indovinavasi il perfido sorriso), entrate, 
nella sala non havvi alcuno. 

Cotale menzogna suscitò molta allegria fra le 
giovani nipoti. 

Per dire il vero, tulli erano impazienti. 

La porla s’apri. 

La Paoli spinse innanzi Berla anziché iniro' 
durla. 

Berla, alla vista di tutte quelle persone, lasciò 
sfuggire un deboi grido e fece un passo per 
fuggire : ma la porla era già chiusa dietro di 
essa. 

Cosa singolare ! da quel primo istante, tutto 
il piacere che l’assemblea ripromellevasì, svani. 
Uomini e donne, invece della maligna gioja che 
aspettavansi, provarono una penosa sensazione. 

Tant’ era profondo e straziante il soffrire che 
leggevasi a traverso il velo calalo di quella po- 
vera donna. 

Ella rimase immobile sulla soglia. 

— Signora marchesa, disse la Paoli cerimo- 
niosamente, ho l’onore di presentarvi la signora 
Lovely del teatro di Diana, la quale senza dubbio 
ha bisogno di danaro, giacché si è ricordata di 
me 
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Le donne speliairici tentarono di sorridere, 
ma avevano il cuore gonfio. La marchesa vol- 
geva altrove gli occhi. Fargeau crasi allontanalo, 
in primo luogo per non essere riconosciuto dalla 
sua vicina; ed inoltre per aspettare Gabriele e 
facilitargli 1’ entrata. 

La Paoli sentiva che la sua voce cadeva senza 
eco. 

— La signora marchesa, continuò ella non 
pertanto a dire, la signora marchesa mi scuserà 
se mi sono permessa di dare un appuntamento in 
casa sua.... Mi premeva di farle vedere che queste 
virtù selvagge si addomesticano sempre.... peroc- 
ché la signora Lovely viene per quel tale affare.... 

Berla restava silenziosa ed immobile. 

L’azione della Paoli diventava odiosa a segno 
da disgustare l’assemblea, che per altro non a- 
veva molta delicatezza. 

Le donne susurravano. 

Gii uomini allontanavansi. 

Bomblon pensava: 

— Ah! diavolo! eli’ è bella più di tutte, colei.... 
pou-ouh ! Se Oliva non mi costasse gli occhi del 

capo.... 

— Tuono di Landerneau! diceva fra sè Gué- 
rineul; io non l’ho riconosciuta al teatro, io.... 
ma che mi porti il diavolo se non è mia cugina 
Berta !.... Quale imbroglio, corpo del corpo d’ un 
corpo ! quale ' ìmbrogl io ! 

La marchesa cercava una risposta e non ne 
trovava. 
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Essa aveva fatto calcolo sul suo pubblico per 
animare la scena. 

La Paoli restava sbalordiia. 

— Ebbene, disse Romblon in mezzo all’ univa’' 
sale silenzio e colla massima buonafede, Oliva... 
pou-oub !.... la signora Lovely non sarebbe forse 
malcontenla di prendere qualche rinfresco!... 

Rosa di Cerceuil andò a prendere una sedia 
e l’offer.'jc alla signora Lovely. 

Gli uomini si avvicinarono. 

Gn minuto ancora, e la signora Lovely stava 
per avere una corte. 

.\d Oliva sali il sangue al viso. 

— La signora Lovely, diss’ella con una in- 
tenzione di sarcasmo che non fece alcun' effetto, 
ha senza dubbio premura di concludere il suo 
affare seco voi, mia cara.... Questo non è luogo 
da far la schizzinosa e da stare in sussiego come 
nel camerino del teatro di Diana .... Dunque, 
accomodatevi pure! 

Berta sollevò il suo velo. 

Nessuno aspetta vasi a ciò, e nella sala vi fu un 
mormorio d’ammirazione. 

Perocché il dolore imprimeva una specie di 
marchio divino alla 'suprema bellezza -di quella 
donna. 

Ne’ suoi occhi, i quali conscrvavansi umidi di 
pianto, non appariva nè spavento nè alterigia. 

In faccia al suo sguardo, io sguardo d’ Oliva 
si abbassò. , . 
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Ella mosse un passo verso il centro della sala.- 

— Fin dal primo isianic voi, o signora, mi 
avete fatto del male, diss’ ella rivoltasi alla Paoli; 
ma io mi sovvenni che il mio sagrificio era com- 
piuto.... Ormai non temo più Io scherno.... ed 
il mio soffrire è tanto chiaramente scritto sul 
mio volto che , invece di schernirmi , vedete, 
credo che si abbia pietà di me. 

Poscia si rivolse alla marchesa. 

— Io non vi conosco, signora, ella riprese; 
a quanto mi sembra, erami stato preparato un 
tranello in casa vostra.... Coloro che pensano a 
morire non serbano rancore.... Io vi perdono, 
signora. 

Quindi, volgendo Io sguardo sugli astanti, 
senza amarezza e quasi sorridendo, aggiunse 
ancora : 

— Se era uno spettacolo quello che vi ave- 
vano promesso, voi siete delusi, non è vero?.... 
Forse venivate a vedere quanto costasse alla di- 
gnità d’ una donna il cadere.... Ebbene! ciò costa 
la vita, ed è ancor nulla, credetelo!.... Fanciulle! 
negli occhi vostri vedo errare una lagrima.... 
Grazie a voi! Per (juesla lagrima io vi sono de- 
bitrice della min storia.... Io sono madre; mi 
occorrono diecimila franchi per salvare l’ avvenire 
di mio figlio.... Io vendo il mio onore per sal- 
vare il suo.... La Lovcly va a vendersi ed a mo- 
rire.... Mio figlio, che ha un altro nome, non sa- 
prà neppure che sia avvenuto di sua madre.... 
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egli potrà serbai'si onorato, il mio figlio, il mio 
povero figlio, ch’io non vedrò più.... 

Quasi tulle le fanciulle presenti a questa scena 
piangevano. 

La Lovely posò il suo braccio sulla spalla 
della Paoli. 

— Venite, signora, diss’ella, io sono pronta. 

La Paoli gettò un ultimo sguardo verso di 
Oliva che, in quel momento, lottava forse con- 
tro un sentimento di compassione. 

Oliva le fece segno di escire. 

La Paoli obbedì. 

La Lovely abbassò il suo velo e varcò la soglia. 

Nella sala dominava una specie di stupore. 

Trascorse un minuto. 

Ad un tratto, la porla del gabinetto si aprì 
con rumore, e Gabriele di Marans precipilossi 
nella sala. 

Fargeau lo seguiva. 

— Ov’è dessa, esclamò il giovine dottore i 
cui lineamenti esprimevano una vera follia; ov’è 
dessa ? 

Fargeau non ripetè tale domanda, ma il suo 
sguardo dopo di aver fatto il giro della stanza 
interrogò la marchesa, la quale rispose sottovoce: 

— Parlila !.... 

Fargeru fece un gesto di furioso dispetto. 

Gabriele scuoteva i suoi biondi capegli ma- 
didi di sudore. 

— Ov’è dessa? egli ripeteva; io so ch’ell’è 
venula qui!.... io lo so! 
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In tulli gli astanti nasceva lo stesso pensiero. 

Quella che lo espresse fu Rosa di Cerceuiì. 

— Vostra madre? mormorò essa. 

Gabriele indieireggiò come se lo avessero per- 
cosso in faccia. 

— Ella dunque è venula? pronunciò egli con 
sforzo. 

Poi aggiunse con aria cupa : , 

— Mia madre!.... Chi disse biò?.... .Quella 
donna non è mia madre!.... 

Nessuno aveva veduta la porla principale gi- 
rare lentamente sui cardini, perchè l’ attenzione 
generale era concentrata sopra di Gabriele, 

Era come il seguilo di quel dramma triste 
fino all’angoscia, di cui la povera Lovely aveva 
recitala la prima scena. 

In queir istante alzossi vicino alla soglia una 
voce grave. 

E disse: 

— Quegli che rinnega sua madre è un vile! 

Ognuno trasalì. 

Oliva gettò un grido pronunciando il nome 
di Tiennei Rióne. 

Fargeau e Romblon furono per cadere a ro- 
vescio. Essi avevano riconosciuto Mazurka. 


&©©«■ 
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XVIII. 

•* Itinnegare sua madre! ‘ 


Il signor Fargeaii non poteva prestar fede ai 
suoi occhi, e Romblon-Ballon domandava seria- 
mente a sè stesso se <|ueiruomo era il diavolo. 

. Chi dunque era stato ucciso in vece sua al- 
r angolo della strada della Torre? 

Povero Alberto! povera vita oscura c triste! 
povero estinto! trafitto sulla via e gettalo alla 
Morgue (*) ove nessuno andrà a cercarlo. 

Nessuno, nò madre, nè amico! 

Egli era morto per un altro. E forse avreb- 
b’egli accettala di buon cuore una tal fine, se 
Clemenza almeno fosse retrocessa d’un passo 
per rialzare il di lui capo giacente sul selciato, 
per versare quella lagrima che si accorda ad 
ogni morte prematura, per dire a coloro che 
andavano a seppellirlo: 

(') La a'orr/itc, a Parigi rii luogo ia cui vengono esposti al pal*- 
liliro, per essere riconosciuti, iea<laveri ili persone ussassinals oilnn- 
iiegale, (Ielle (piali non si conosca l’iilentitn. 

(Sola del Iradit'.lorp.) 
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— Egli si chiamava Alberto. 

Ahimè! una croce senza nome, un posto nella 
fossa comune, e l’obblio più greve della terra 
deir ultimo asilo!.... 

Alla vista di Tiennel filóne, quella poca pietà 
che era penetrala nel cuore di Oliva, sparì ben- 
tosto. Ella si dolse d’aver lascialo sfuggire la 
sua pretesa rivale: avrebbe ora voluto averla in 
suo potere per gettarla in preda alla follia di 
quel furioso fanciullo. 

Adesso ella comprendeva il piano di Fargeau. 
Sarebbe stata davvero una vendetta terribile c 
completa. 

Ma quel Tiennel! Qual demonio dunque lo 
avvertiva! In che modo compariva egli dovun- 
que Berla passava? Olivano attribuiva la causa 
all’amore. 

Ma, in realtà il demonio era precisamente il 
nostro amico Jaumc, il quale aveva incontrato 
Mazurka sul baluardo e gli aveva raccontalo il 
colloquio di Fargeau con Gabriele. 

Mazurka era salilo in una carrozza da nolo c 
si era fatto condurre nella strada dell’ Antica 
Commedia. 

Quand’egli comparve, vi fu nella sala un 
movimento. 

Guérineul pensò al teatro ed alla capriola che 
era stalo in pericolo di fare. 

Per molivi dilTercniì ed a gradi ineguali, 
fioinblon, Fargeau c la signora marchesa Oli- 
ti* 
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va di Beaujoyeux sembravano colpiti violente- 
mente. 

Ma quegli che aveva ricevuto il più potente 
colpo da queir improvvisa apparizione, era il 
giovane dottore Gabriele. 

Egli impallidì, poi tutto il sangue gli rifluì 
sul volto. 

Poscia ancora uno strano sorriso illuminò i 
suoi lineamenti scomposti dalla rabbia. 

Coloro che avevano odiosamente speculato 
sulla disperazione dì quel fanciullo non si erano 
ingannati. La sua vita era nelPorgoglio : quello 
che rendevalo pazzo in quell’istante, era P orgo- 
glio abbattuto. 

In un giorno solo, egli, il signor di Marans, 
aveva conosciute tante vergogne che non ricor- 
davasi più d’aver commesso un delitto. 

Egli non era un gentiluomo ! Egli era un ba- 
stardo! Sua madre era una donna perduta! 

Oh! certo, si può impazzire per minor cosa. 
Ma quando si ha l’anima d’un uomo, sì pensa anzi 
tutto alla propria madre, per ricordarsi in seguito 
delia felicitò perduta; e quest’idea puerile: /o 
sono un gentiluomo! se mai per caso ci viene, 
non viene che per l’ultima. 

in fondo a cotali abissi nei quali precipitano 
talvolta la gioja e l’onore d’una famiglia, chi 
potrebbe aspettarsi di trovare ancor vìva quella 
povera debolezza delle persone felici: la vanità? 

Gabriele era un ragazzo. I poeti sonosi tanto 
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divagali nel parlare di quest’ eia, che si esita a 
dire la veriià tale «quale essa è. Eglino hanno 
celebrato in versi d’ogni metro la bontà, la ge- 
nerosità, il candore, ec. , del ventesimo anno! 

I poeti sono ciechi o bugiardi. Il ventesimo anno 
è Tela dell’ orgoglio e della debolezza. 

L’ orgoglio unito alla forza, è quasi una virtù. 

L’orgoglio congiunto alla debolezza, è la sven- 
tura od il delitto. 

A venti anni, il miglior uomo, quegli che sarà 
un santo od un eroe, è in pericolo di diventare 
un miserabile. 

A venti anni, la donna è una donna. A venti 
anni, l’uomo è un essere senza nome, che si 
muove , si forma , fatica ; un essere debole in- 
sieme e fanfarone, supremamente egoista; un 
essere capace di tuttoché è male, ricordatevene! 

A venti anni succede la crisi. 

In questa crisi vi può essere della poesia, dei 
sogni brillanti, delle fantasticherie; ma neppur 
ombra di cuore. 

Durante questi giorni di febbre cerebrale il 
cuore sonnecchia. Il giorno in cui si diventa 
meno poeta, si è uomo , vale a dire buono, co- 
raggioso, forte. 

Quel sorriso che spuntava sulla sconvolta faccia 
di Gabriele alla vista di Mazurka , era come il 
supremo esilararsi della sua rabbia. Egli trovava 
il suo avversario ed era contento. 

— Ah! siete voi, signor capitano?... diss’egli 
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prendendo lutto ad un tratto quel tono freddo 
clic annuncia o precede l’insulto; noi abbiamo 
ùa regolare insieme più d’un conto. 

Ed in ciò dire fece un passo verso Mazurka, 
il quale, col muovcrglisi incontro, gli risparmiò 
metà della strada. / 

— Io non so se abbiamo dei conti da aggiu- 
stare fra noi, signor Gabriele, rispose Mazurka, 
mentre collo sguardo dominava Fargeau, Rom- 
blon, Guérineul e gli altri associali alla cabala 
del teatro di Diana; ma so che voi siete lo -zim- 
bello d’una commedia infame, il che mi fa pietà... 
So inoltre che voi avete pronunciate delle pa- 
role indegne, il che mi dispiace, signor Gabriele. 

Tutto ciò fu dello con tono bonario e con ac- 
ecnto quasi paterno. 

— Davvero!... esclamò con un ghigno ildoi- 
torcllo, ciò vi muove a pietà, signor capitano?... 
Ciò vi dispiace?... È cosa da disperarsi, sull’onor 
mio! 

— Gabriele, cominciò Mazurka raddolcendo 
ancor più la sua voce, voi siete un ragazzo! 

Ecco la parola ebe li esaspera ! 

— Perdio ! signore , interruppe il giovane 
dottore i cui denti battevano e stridevano; voi 
non avete bisogno d’ insultarmi, ve lo giuro ! 

— Voi siete un ragazzo , ripetè Mazurka, c 
se non foste un ragazzo, bisognerebbe giudicarvi 
molto severamente. 

— Come sarebbe a dire? 
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— Io so quello che avete fatto , signor Ga- 
briele. 

— Voi sapete...? 

Fargeau domandossi semai anche il capitano 
avesse relazione coll’ uomo dagli occhiali az- 
zurri. Egli era il solo che comprendesse il senso 
esatto delle parole scambiale fra Mazurka e Ga- 
briele. 

— Io so lutto , pronunciò Mazurka lenta- 
mente. 

Queste cose avevano per i frequentatori delle 
sale Beaujoyeux tutto V interesse d’ un imbro- 
glio drammatico e pieno di misteri. Ognuno 
ascoltava. Nessuno pensava a rimarcare quanto 
bizzarra e sconveniente fosso l’azione di quei due 
individui che andavano là, in una casa straniera^ 
a scambiare ad alta voce delle spiegazioni c 
forse delle provocazioni. 

Pareva che Mazurka fosse il padrone di casa. 

Benché la massima parte degli invitati igno- 
rasse il potere che aveva Mazurka sopra di Rom- 
blon , Fargeau, la signora marchesa, ec. , pure 
nessuno se ne meravigliava. 

Si ascoltava come in un teatro. 

Intanto che Gabriele cercava una risposta, Ma- 
zurka: proseguì : 

— Se non foste un fanciullo, credete voi che 
io vi perdonerei d’aver rinnegata vostra madre?... 

— Perdonarmi?... ripetòGahriele rialzandoli 
capo con arroganza. > 
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Mazurka si passò una mano sulla fronte. Era 
evidente che lo colpiva una dolorosa rimem- 
branza. 

— Rinnegare la propria madre! mormorò 
egli come parlando a sè stesso ; è questo un de- 
litto chMo credeva impossibile!... Un giorno io 
vidi una madre che distoglieva gli occhi dal fi- 
gliuol suo e gli diceva: « Tu non sei mio. fi- 
glio !... » 

Mazurka fremette di tutta la persona, peroc- 
ché quella madre era la sua. 

— 11 figlio soffri come non si soffre due volte 
in vita, proseguì egli con voce profonda e mu- 
tala, come non si soffre neppure per morire... 

— Quando una madre è colpevole, disse Ga- 
briele; quand’ ella disonora un nobil uomo... 

— Taci! in nome del cielo, taci! esclamò 
Mazurka. 

— Quando una madre dimentica i proprj 
doveri al segno... 

— Taci, ti dico! Tua madre è la più pura 
di tutte le donne. 

Gabriele, che conservava il suo sardonico sor- 
l iso, corrugò le ciglia tutto ad un tratto c fissò 
r ardito suo sguardo in viso a Mazurka. 

— Voi dunque la conoscete molto?... diss’cgli 
con voce cupa. 

— Se la conosco!... 

Gabriele strinse i pugni. Nel caos della sua 
mente era brillata un’ idea. 
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-t- Voi siete il suo amante!... voi siete il suo 
amante!... diss’ egli per due volte. 

— Oh!... esclamò Mazurka rinculando con 
orrore. 

— Voi siete il suo amante! ripetè Gabriele 
con un grido stravagante; e guardate, aggiuns’egli 
volgendosi all’ assemblea stupefatta, guardate in 
qual modo un gentiluomo tratta l’amante di stia 
madre ! 

La sua mano si alzò. 

Mazurka 1’ abbattè prima ch’ella avesse sfio- 
rata la sua guancia. 

Gabriele ebbro e forsennato , rizzossi sulla 
punta dei piedi per sputargli in viso. 

Mazurka gli impose la potente sua mano sulla 
bocca. 

Gabriele dibattevasi, schiumava, gridava. 

— Miseria!... diceva Mazurka tenendolo do- 
mato senza sforzo; miseria ed infamia!... Egli 
parla dell’ amante di sua madre ! Oh ! Dio le do- 
veva un altro figlio ! 

Non eravi fronte che non fosse pallida. 

Quello che prepara vasi era una pugna a 
morte. 

La marchesa era ansante e li li per svenire. 

Essa invidiava appassionatamente, dal fondo 
del suo cuore, la sorte di quella donna insul- 
tata dal proprio figlio, insultata e rinnegata! 

Perchè egli l’amava, egli, quella donna! Oliva 
traduceva in amore ogni parola, ogni gesto di 
Mazurka. 
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Egli l’amava, egli 1’ amava! Non eia più un 
segreto. 11 figlio medesimo non i’ aVeva* forse 
indovinato? 

Oh! per essere amata in colai guisa, che non 
avrebb’ella dato, Oliva gelosa* e viola! - 

— Vile!... ranlolava Gabriele vacillando sono 
la mano di Mazurka ; bisogna che uno di noi 
due muoja!... 

— Bisogna cb’ io difenda tua madre contro 
di le, non è vero, Gabriele di Marans?... mor- 
morava Mazurka cui errava sul labbro un amaro 
sorriso. 

— Bisogna che tu difenda la tua amante con- 
iro suo figlio disonorato!... Tu ben t’immagini 
ch’io non venni qui a mani vuote... Io non sa- 
peva il nome dell’ infame.... Ma sapevo clic era 
qui... E laggiù nella mia carrozza ho delle spade. 

— Delle spade !.... ripeterono le donne spa- 
veniale. 

— Non vuoi, tu, forse?... disse ancora Ga- 
briele. 

— Anzi... lo voglio , rispose Mazurka, la cui 
calma aumentavasi mano mano che il furore di 
Gabriele diventava più folle. 

-— Vieni dunque ! esclamò quest’ ultimo con 
un grido disperato. 

E lanciossi verso l’uscio. 

Mazurka gli tenne dietro. > : > 

— Signori!., signori! gridarono tulle le donne, 
impedite loro di escire! 


Digilized by Googli 



195 


. Alcuni degli spettatori si mossero. 

Mazurka li arrestò collo sguardo. 

— Andate almeno con essi , insistettero le 
fanciulle, inapedite uno sciagura ! 

Mazurka era sulla soglia. 

A coloro che gli si avvicinavano, disse : 

— Vi proibisco di seguirmi ! 

E disparvo. 



XIX. 


.^Saziirka lia spirilo. 


ÌNiuno osò disobbedire a Mazurka. 

Ed inoltre, cosa singolare, non era per Ga- 
briele che le donne avevano paura. L’ interesse 
avrebbe dovuto portarsi sopra quell' infelice gio- 
vane, che era il più debole ed era disperato. 

Invece accadeva il contrario. 

Gabriele discese le scale in un baleno. 

Mazurka lo raggiunse sotto al vestibolo. 

Montarono insieme nella vettura di Gabriele. 
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— Ripa degli Agostiniani! disse quest’ ultimo 
al cocchiere. 

Poscia guardò il suo orologio. 

— Mezz’ora dopo mezzanone, aggiuns’egli 
rivolgendosi a Mazurka ; sulla ripa vi sarà nes- 
suno... Potremo batterci comodamente. 

Mazurka era sdrajato in un angolo della vet- 
tura: egli non rispose. 

Al ponte Nuovo, scendendo verso il sobborgo 
San Germano, diedero in mezzo a quel nume- 
roso incrociarsi di carrozze che, di ritorno dai 
teatri o dalle conversazioni, affreltansi alle loro 
case. 

La vettura di Gabriele si trovò impigliata in 
quella confusione. 

Gabriele e Mazurka balzarono a terra. Ga- 
briele aveva seco le spade. 

Nel momento in cui cercavano di togliersi di 
mezzo a tutti quei veicoli, risuonò all’ orecchio 
di Mazurka un debole grido. 

Esli si volse e vide in un cabriolet-milord, la 
cui cappotta era abbassata, una donna ch’egli 
non riconobbe. Essa nondimeno inchinavasi verso 
di lui. Mazurka continuò per la sua strada. 

La donna alzò il grembiale del cabriolet e 
discese risolutamente, a rischio di farsi schiac- 
ciare una ventina di volle. 

Malgrado il fitto velo che le copriva, il volto 
si poteva facilmente accorgersi eh’ ella era gio- 
vanissima e vezzosa. 
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■ Mazurka e Gabriele si fermarono dietro al 
mereaio della Valle. 

Gabriele gettò ai piedi di Mazurka una spada. 

— Animo, sbrighiamoci ! diss’egli. 

— Siete molto destro in questo giuoco? do- 
mandò Mazurka. 

— Oh ! esclamò Gabriele, cesisate dallo scher- 
zare ora che siamo qui !... Voi pagaste la mia 
amicizia col più vile tradimento... 

— Voi, disse Mazurka, voi, signor dottore 
Gabriele, non mi avete ancora pagati i dieci- 
mila franchi dì cui siete debitore. 

— Sarebbe mai questo un pretesto per riti- 
rarvi, o signore ? 

— Nemmen per sogno!... io vi aspetto colla 
massima tranquillità, come vedete... È un fatto 
eh’ io corfstato. 

Completo era il contrasto fra que’ due uomini, 
di cui l’uno schiumava di furore, mentre l’al- 
tro conservava una calma sprezzante la quale 
ormai non doveva più smentirsi, giusta ogni 
apparenza. 

Gabriele si mise in guardia. 

Soltanto in vedere il modo con cui egli im- 
pugnò la sua spada, l’esito del combattimento 
non poteva essere dubbio neppur un istante. La 
sua spada tremava e fremeva sopra quella di 
Mazurka, il quale era immobile e fermo come se 
ella fosse stata attaccata a dita di marmo. 

Cionnonpertanto Gabriele era uno spadaccino 
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piuiioslo bravo e, senza la febbre che lo inva- 
deva, Mazurka sarebbe stato costreiio a giuocar 
serrato. 

Egli attaccò con foga, trascurando di coprirsi, 
e fece l’uno dopo l’altro i cinque o sei colpi 
che aprono gli assalti d’arnne. 

Mazurka parava e non ripostava. 

— Farmi che laggiù vi sia qualcuno che gridi !.. 
diss’egli dopo un istante pascoliate dunque, se 
vi garba! 

Siccome Gabriele non si fermava , Mazu i k 
prese la di lui spada in un incrociamento e gliela 
gettò a terra. 

— È soltanto per ascoltare..., diss’egli come 
per iscusarsi. 

Infatti, nella direzione del Ponte Nuovo, fa- 
cevasi sentire una voce di donna. * 

E si poteva distinguere perfettamente il nome 
di Gabriele. 

— Cosa può mai essere ciò? esclamò Ma- 
zurka. 

— Che v’ importa, signore, dal momento cl^e 
sono io quegli che è chiamato? esclamò il biondo 
dottorino. 

— Ciò m’imporla assai, rispose Mazurka. Fi* 
guratevi, signor Gabriele, che io sono obbligalo 
ad occuparmi di voi più di quello che voi non 
pensiate... 

— Ah !... 

— Più di quello che voi meritiate, continuò 
Mazurka. 
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— Signore!... 

— E, sopratulio, più di quello eh’ io vorrei!... 

E diede un leggier colpo di piallo sulle dita 
tJi Gabriele il quale cercava di riprendere la sua 
spada. 

— Perbacco! c una signora -quella che viene 
a noi!... proseguì egli. 

— Fermale ! Termale ! disse la giovin donna 
che era discesa dal cabriolet-milord e che ac- 
correva tutta affannala. 

— Clemenza ! esclamò Gabriele slupeFatlo. 

Era infalli Clemenza , la quale aveva vedute 
le spade nel momento in cui Gabriele le toglieva 
fuori della carrozza, ed crasi perciò precipitata 
sulle traccie dei due avversar]. 

• — In nome di Dio! ripetè essa, fermate! 

Il suo spavento' non era punto in relativa 
proporzione allo stalo delle cose (bisogna pur 
dirlo); ma essa non poteva indovinare la biz- 
zarria di quel combattimento ineguale. 

Essa credeva di arrivare in presenza dì due 
uomini che trucidavansi, c gettarsi in mezzo alle 
spade. ■ . . 

— Gabriele! Gabriele! prosegui la fanciulla, 
pensate a vostra madre! > - 

Egli vi pensava anche troppo. 

— E voi, signor Mazurka , diss’ ella ancora, 
per pietà !... 

— Ella sa il suo nome!... pensò Gabriele. 

— Ho l’onore d’essere conosciuto da voi, 
madamigella? dornandò Mazurka meravigliato. 
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— Sì... sì..., rispose la giovineua. 

Ed aggiunse in modo d’essere intesa da lui solo: 

— Luciana... 

Gabriele erosi incrociale le braccia sul pello. 

— Io non ho cerlamenle alcun dirilio di con- 
trollare le azioni di madamigella Clemenza Loin- 
lier, diss’ egli con amarezza; ma trovarla qui... 
tutta sola... a quest’ ora ! 

— lo mi recava a casa del signor Mazurka..., 
rispose slordilamenle Clemenza. 

— A casa mia?... ripetè Mazurka, 

— Ah! fece Gabriele; di nolte?... 

Poi si rivolse verso il suo avversario. 

— Voi siete decisamente un uomo fortuna- 
tissimo, signor capitano! diss’ egli cercando di 
trovare ancora degli accenti sardonici. 

— Insultereste forse anche questa fanciulla? 
esclamò Mazurka, il quale indovinava benissimo 
che quella giovinetta amava Gabriele , ma non 
comprendeva i motivi di quel suo passo. 

— Insultarla! rimbeccò il dottore; perdio! 
voi siete li per difenderla... Eppoi, io non posso 
che felicitarmi del caso che mi fa conoscere i 
notturni segreti di madamigella... 

Egli compiacevusi a colpire gli altri, il piccolo 
ed impotente ch’egli era! 

— Tacete! disse Mazurka. 

Clemenza piangeva. 

— Oh! balbettò essa singhiozzando, era per 
voi, Gabriele.... per vostra sorella.... per vostra 
madre... 
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— All ! all ! avrebbe forse anche mia sorella 
la sua parie di amabili segreti? domandò egli. 

Egli non rispellava più nulla. 

— Tacete ! disse di nuovo Mazurka, il cui viso 
impallidiva. 

— Se voleie ch’io taccia, rispose il dottore, 
lasciatemi raccogliere la mia spada. 

Mazurka con un piede gli spinse innanzi Tarme. 
Gabriele se ne impadronì col rantolo della rab- 
bia soddisfalla. 

La collera, alla fine, s’impossessava di Ma- 
zurka. Questo ragazzo che erigcvasi a giudice 
spietato di tutto quanto circondavalo, di tutti che 
lo amavano, questo ragazzo che aveva tanti falli 
da farsi perdonare e che perdonava nulla, gli 
ispirava ancor poco prima una compassione mi- 
sta di sprezzo. 

Ma egli aveva oltraggiala anche Luciana. 

Luciana che era sua sorella ! 

Il sangue montava ai cervello di Mazurka. 

Clemenza indovinò senza dubbio quanto pas- 
sava nel di lui animo, perchè congiunse le mani. 

Oh! signore! signore! mormorò essa, ab- 
biate pietà di lui! 

: - Gabriele ebbe voglia d’ ucciderla. 

— Pietà ! esclamò egli ; io vi amava, vedete, 
ed ora vi detesto !... ditegli piuttosto che si af- 
fretti... Quando m’ avrà disteso a terra , gli re- 
steranno ancora sufficienti ore di notte per Tab- 
boccamento al quale io sono d’impaccio... 
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Clemenza si copri il volto colle mani. 

Mazurka questa volta stette in silenzio, rnà la 
sua collera bolliva. 

La dignità di Clemenza non rivollavasiy'ma 
era il suo cuore quello che sanguinava ! ‘ - 

Perchè , prima di veder Gabriele sotto que- 
st’ aspetto odioso, essa' lo conosceva. Ama\'a Ga- 
briele , noi r abbiamo ' già ' detto , ma non - lo 
stimava. 

E fra i dolori della triste sua vita, questo era 
il dolore più amaro. 

— lodomando pietà per voi, Gabriele, diss’eila, 
perchè, se siete colpevole, siete altresi, molto 
sventurato! - ' 

— Ho la mia spada, signore, interruppedl 
dottore, difendetevi! ' ■ 

' — Ascoltate! esclamò Clemenza spaventata , 
ascoltatemi... Siamo .forse ancora in tempo di 
salvare vostra madre,’ vostra sorella e me stessa... 
Giacché è necessaria una spiegazione, vi. dirò 
eh’ io andava a casa del capitano per implorare 
il suo soccorso.... Luciana è tutta in. lagrime,* 
aspettando vostra madre che non ritorna... /.i * ■ 

— È così ! disse Gabriele rimettendosi in gùar* 
dia; tutti sono a parte del segreto... la nostra- 
vergogna è pubblica !...' Animo, signore, animo! 
lo non mi curo più d’una madre che mi > ha di- 
sonorato, d’una donna che mi ha tradito, d’.uoa 
sorella che senza dubbio è perduta !... * - 

— Tacete! gridò perla terza volta Mazurca. 
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La sua voce fece tremare Clemenza. 

Gabriele, invece, prese a ghignare. 

Ma ciò non durò. 

• 0 

>i> In quel momento la collera di Mazurka scoppiò. 

— Orsù ! sciagurato sbarbatello ! esclamò egli 
mettendosi sulle guardie, pensi forse eh’ io vo- 
glia perdermi a lungo teco?... 

Parò in prima al colpo dritto che gli portò 
Gabriele , passò sotto la spada e piantò il suo 
piede sul petto di Gabriele atterrato. 

— Non uccidetelo ! non uccidetelo ! supplicò 
Clemenza inginocchiandosi. 

Mazurka si mise a ridere. . 

Egli prese ambe le spade e le lanciò nel 
fiume. . . 

Gabriele, soffocalo, non parlava più. 

— Ucciderlo ! disse Mazurka ; ecco il diavolo !... 
le anime buone non sono amate, ma questi pic- 
coli bricconi che oltraggiano la loro madre, che 
insultano le loro amanti, che profanano il nome 
della loro sorella, anche quando la loro sorella 
è un angelo!... questi bambini senza forza nè 
cuore, che hanno tutti i vizi e che rubano, per- 
dio ! che rubano come gente scappata di ga- 
lera...; perocché .voi avete derubalo vostra ma- 
dre, signor dottore, io lo so!... ebbene! sono 
adorati!.... ed adorati da donne amabili, pure, 
rare.; .* 

— Signore! oh ! signore !... pregava Clemenza. 
v Ucciderlo!... riprese Mazurka, sarebbe una 

Feval. — Il Giuoco della Morte. Voi. V. i2 
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ciustizia!... ucciderlo con un calcio, come: un 
cane!... Ma io stesso che parlo, credereste '"voi 
ch’io I’ anao^ questo briccone laureato, questo 
dottore da burla?... No, no, madamigella, io non 
voglio ucciderlo... ed ho ben anche le mie buone 
ragioni per ciò! aggiuns’ egli sotto voce; ma che 
volete eh’ io no faccia ?... Se lo lascio libero, si 
attaccherà a noi come un cagnolino arrabbialo... 
Vi penso...', egli nuota benissimo.... se io man- 
dassi a fare un bel salto nel fiume? 

t)d< in ciò dire mostrava con tutta serietà il 
ponte. 

Gabriele tremò. 

Evidentemente questa mozione non era di suo 
gusto. 

— Siate generoso!... disse Clemenza. 

— Animo! esclamò Mazurka, non lo- getterò 
nell’acqua... ma si è unicamente per far uu pia- 
cere a voi, madamigella. 

Poi grattossi la fronte. 

- — Come fare per sbarazzarci di lui!... mor- 
morò egli. 

Gli venne un’idea e diede in un’allegra risata. 

— Ho quel' che mi occorre! esclamò. 

Prese Gabriele a- traverso il corpo e lo sol- 
levò da terra come se fosse un fagotto. 

Il dottorino agitavasi e gridavo,, ma era pena 
perduta. Mazurka, carico del suo fardello, tra- 
versò la -ripa correndo, avvicinossi alla! prima 
porta e battè a colpi raddoppiali col mai’lellOk 
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11 poiiinajo, svegliato in sussulto, tirò il cordone* 

Mazurka entrò, depose Gabriele sotto T andito 
e si chiuse dietro la porta, 

.. — In cammino! gridò poscia: il porlinajo 
vorrà degli schiarimenti..*. Noi abbiamo il tempo 
di raggiungere la carrozza! 

Gabriele urlava come un demonio e chiedeva 
gli si aprisse. 

-, li porlinajo, funzionario scrupoloso, volle ve- 
dere chi fosse r intruso che turbava il riposo 
de’ suoi amministrali. 

Quando fu restituita la libertà a quel povero 
Gabriele, Mazurka e Clemenza erano lontani. 



! 


XX. 

11 gabinetto della Paoli. 


6 Quando furono in carrozza, Mazurka diceva 
a Clemenza: , ,, 

- — È la prima volta ch’io vi vedo, madamigella^ 
ma noi siamo vecchie conoscenze.. .♦* Voi mi do- 
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mandate se amo Luciana! . ... Oh! la cara fan- 
ciulla, Dio sa che il mio cuore è lutto suo.... ed 
anche di sua madre, madamigella, perchè noi nuo- 
tiamo, vedete, in uh oceano di misteri.... Vi è 
ormai fra Luciana e me un ostacolo.... un grande 
ostacolo, aggiunse egli sospirando, e gli ostacoli 
di colai sorte non si spezzano, ahimè! nè a colpi 
di pugno, nè a colpi di spada.... Ma verrà il 
tempo per ogni cosa, e quello che anzi lutto è 
necessario, è il salvare Berla.... 

— Berla!.... ripetè Clemenza. 

— Dissi Berla? Intendo parlare di sua madre... 

— La signora di Marans? 

— Si, la signora di Marans.... Ditemi lutto 
quanto sapete.... assolutamente lutto! 

Clemenza obbedì. 

— Tutto ciò, press’a poco, è quanto il caso 
a veva fallo conoscere a me stesso, disse Mazurka 
quando la giovinetta ebbe finito di parlare; sol- 
tanto, voi ignorate i motivi di questa guerra ac- 
canila, vile, crudele, che vien falla ad una po- 
vera donna.... lo U conosco. . 

Vi fu un istante di silenzio. La carrozza con- 
tinuava a marciare verso la strada del Regard. 

Mazurka riprese: 

— Non v’è altro mezzo, quello che mi abbi- 
sogna si è del denaro!.... Se quella gente là 
combattesse alla luce del giorno, io entrerei con 
voi presso la signora di Marans, vi resterei, c 
noi vedressimo un po’!.... Ma per quanto restassi 
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là, non polrcì impedire che lo scandalo s’ingran- 
disse air esterno.... La signora di Marans ha ri- 
cevuto un deposito; la signora di Marans, la, 
nobil 'donna, la madre eroica, prese un falso 
nome per salire sul teatro.... Gabriele è debf-, 
tore di grosse somme .... Domani si verrà a 
reclamare il deposito confidato.... domani si 
metterà in piedi qualche diabolica commedia.... lo. 
non so, io!.... Siate certa, madamigella, che essi 
tenteranno un ultimo sforzo per opprimerla sotto 
l’onta... Ebbene! domani avrò del denaro... 

— Se vi allontanate, mormorò Clemenza, 
parmi che il pericolo risorgerà più terribile. 

— Bah! fece Mazurka, una notte è presto 
passata.... quei bricconi tenteranno nulla colla 
forza, attesoché sanno ch’io sono là. D’altra 
parte, non si viene di notte a reclamare i de- 
positi.... e per inasprire una sciagura colla ca- 
lùnnia, è del pari necessario aspettare che siano 
svegliate le vipere dei quartiere.... Infine, eccovi 
còme stanno le cose: io non ho la croce d’un ccn- ^ 
tesimo,ed ho bisogno di due o trenta mila luigi... 

È un’ora di mattina prendo tempo fino alle 

cinque ore 'per cercare un tesoro.... È troppo? 

Mazurka sorrideva. 

.'/Clemenza aveva fede in lui. 11 tuono leggero 
é' fanfaronc nel quale spesso Mazurka cadeva, le 
avrebbe fatta la più gran sensazione rimarcane 
dolo in un altro individuo; ma in Mazurka 
nulla poteva sembrare straordinario. 

12 * 
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Ma non avrebbe sorrìso, il buon Mazurka, se 
avesse sapulo quello che Berta soffriva in quei 
momento. 

Egli ignorava tutto quanto risguardava Berta: 
l'aveva bensì cercata dopo che fu escilo dal tea- 
tro di Diana, ma inutilmente, a cagione della 
precipitosa partenza dell* infelice donna, la quale 
in certo qual modo era fuggita promettendo a 
Grièchc i diecimila franchi del deposito. 

Nel momento in cui la signora Lovely partiva, 
Grièche non insultava più, perchè sapeva che 
la signora Lovely potrebbe infatti procurarsi i 
diecimila franchi; ma a qual prezzo! 

Grièche aveva pietà. 

L’incontro di Jaume aveva spinto Mazurka 
verso la casa Beaujoyeux. La sua idea era che 
Berta avesse potuto essere trascinata in quel 
luogo infame. Quanto al motivo che ve l’aveva 
realmente condotta, in qual modo l’avrcbb’egli 
indovinalo? 

Al suo arrivo nelle sale Beaujoyeux, Berta non 
vi era più. Nessuno avcvagli detto ciò che aveva 
potuto accadere in quel luogo. La sua querela 
col dottore Gabriele era nata immediatamente. 

Calcolando le ore, Mazurka doveva credere 
che Berla fosse ormai ritornata a casa, e che 
Clemenza ve la ritroverebbe. 

Egli sorrideva di buon cuore, perchè vedovasi 
alla fine delle sue pene. Egli non aveva più da 
cercare, ma solo da combattere, e ciò gli faceva 
piacere. 
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E sorrideva pensando a quel leilo di. monete 
d’oro su cui aveva dormito il giorno prima. 

Mentre andava orientandosi coi pensiero circa 
alla località in cui giaceva il tesoro, diceva fra sè : 

— Vivaddio! bisognerà bene eh’ io Io ritrovi! 

La carrozza si fermò in istrada del Regard 
dinanzi all’entrata comune del palazzo Lointier 
e della casa di Marans. 

Mentre Clemenza discendeva, Mazurka le baciò 
la mano e le disse: 

— Grazie, madamigella, per l’ amore che nu- 
trite per loro!.... Dite ad esse che d’ora ina- 
vanti hanno un amico che veglia su di loro .... 
La signora di Marans un fratello ..... e Luciana... 

Poi esitò. 

— E Luciana un padre!..,, finì di dire come 
a controgenio. 

— Un padre?... ripete Clemenza meravigliata. 

’ — Corpo del diavolo, esclamò Mazurka ; defi- 
nìlivamente, non ancora!.... Quello che è certo 
si è ch’io l’amo come se fossi suo padre, sua 
madre, suo marito e cento volte ancora meglio.... 
Addio, madamigella! 

. Voltò le spalle e risalì in carrozza. 

— Ella sarà felice!.... pensò Clemenza esa- 
lando un grande sospiro. 

Però non eravi alcun sentimento d’invidia. 

• ; Mazurka era assai belio, ma Clemenza pensava 
a quel povero Gabriele, vinto sotto i suoi occhi, 
battuto, oppresso dall’onta e dal ridicolo: cosa 
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mille volle peggiore, in anmore, che il delitto 
isiesso! 

Clemenza lo compiangeva ed insième ramava. 

.11 gabinetto della Paoli apparteneva acquei 
genere che si dice incantevole. ‘ 

' Nói vi entriamo un quarto d’ora dopo la suà" 
p'aricnza dalle sale Bcaujoyeux. ' 

Era passala là mezzanotte. 

La signora di Marans era sola, perchè la Paoli' 
crasi affrettala dal signor Raimondo Loinlier per 
dirgli: 

— Vittoria! la fortezza si è arresa. 

Ciò era alquanto in contraddizione cogli or- 
dini del signor Andrea Loinlier, per il quale èssa 
aveva lavorato già da due giorni; ma la beila 
mezzana non provava mai il più piccolo scru- 
polo di coscienza quando irallavasi di guada- 
gnare cento luigi. 

Alberto le aveva promesso cento luigi da 
parte del signor Raimondo Loinlier. 

E, considerando la passione che il signor Rai- 
mondo Loinlier aveva spiegala in tutto quésto' 
affare, la Paoli non temeva punto di vede’rló a 
disdirsi. 

In quella sera medesima non irovavasì egli àn-" 
eora nel teatro di Diana per sentire la Lovely? 

La Paoli l’aveva riconosciuto dietro la arri- 
glia scmialzata del di lui palchetto. 

EU’ era sicura d’essere bene accolta. '' 
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Nel lasciare la signora di Marans, essa le a- 
ve va dello : 

— Non aspeltereie lungo tempo! 

Berla dunque, T infelice donna, restava là af> 
fallo sola. 

Ogni luogo consacralo ad un dato uso ha il 
suo carallere indelebile. Per quanto poco esperii 
si possa essere, non si può scambiare il gabi- 
netto d’un notajo collo studio d'un artista, nè 
il banco d’un mercante collo scrittojo d’un filo- 
sofo. 

11 gabinetto della Paoli aveva una fìsonomia 
marcata. 

Era impossibile il prendere abbaglio. 

Berta sentiva gonfiarsele il cuore, poi venirle 
meno. 

Eli’ crasi lasciata cadere sopra d’ una seggiola, 
e con ambe le mani slringevasi la fronte. 

Nuli’ altro dominava nella sua mente, fuorché 
un’angoscia confusa e terribile. 

Essa non pensava. 

I suoi occhi restavano inchiodati sul tappeto 
come se avesse temuto di vedere gli oggetti cir- 
costanti. 

II suo atteggiamento era quale di persona 
spaventata e che tutta si ristringe in sè stessa, 
essa temeva non solo la vista ma benanche il 
contatto. 

Aveva poi misurate le sue forze prima d’af- 
frontare quell’ odioso martirio? 
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Essa , Berla! il nobll cuore, la virtù dignitosa! 
Essa, che era madre e che adorava i suoi figli! 
Essa in colai luogo! 

Quel luogo parlava ! quel luogo jnascondeva 
nulla! anzi, ostentava la facile sua specialità!)] ,. 

Quel luogo respirava neppure i palpili d’a- 
more! 

Berta, affranta, veniva meno fin dal primo 
passo. 

1 suoi polmoni rifiutavano l’aria profumata 
di quel tempio impuro. 

Essa non voleva più sagrificarsi in quella 
guisa: la sua forza cadeva. L’eroismo islesso è 
debole al cospetto di quelle orribili nausee che 
stringono e rivoltano il cuore. 

Berla pensava di fuggire. 

Luciana! essa vedeva Luciana! sua figlia! e 
sembravale che l’occhio di Luciana stesse fis- 
sato su di lei. La sua mente smarrivasi. } 

Oh! se non fosse stalo d’uopo che morire!.» 


Si alzò. Le sue gambe vacillavano. 
Inginoechiossi. ;{. . 

Ma ancor prima che la sua bocca avesse iror 
vota una parola di preghiera, si rialzò spaventata. 

L’idea di pregare, in quel luogo, le appariva 
come un sacrilegio. 
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Gabriele! Gabriele! il fanciullo adoralo ! il fi- 
glio di Luciano! Gabriele, ch’era stato il sogno 
felice della giovin madre ! la sua speranza ed il 
suo coraggio. 

Gabriele! omio Dio! mio Dio! 

Gabriele! la sua gioja ed il suo orgoglio! Un 
ladro ! 

Oppure il figlio d’ una ladra! 

Perocché, se volevasi sostenere che Gabriele 
non aveva sottratto quel deposito, bisognava dire : 

— Sono stata io!... 

Ladro, o figlio d’ una ladra ! 

Ahimè! un abisso insuperabile! 


Berta rieordavasi che, quando Gabriele era 
faiiciulletto, le madri glielo invidiavano. 

Un cherubino lutto roseo con lunghi capegli 
inanellati! 

Ed il suo sorriso d’ angelo ! 

Alcune ore prima, nel giardino. Berta l’aveva 
veduto pallido, scarmigliato, colla bestemmia sul 
labbro! 

Egli aveva detto: 

' — Dunque ciò è proprio vero, madre mia? 

E le aveva mostrala una lettera ia cui Io si 
chiamava bastardo» 
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Una lettera che diceva: 

a Vostra madre è una donna perduta! » ' 

Povera Berla ! ella ben sapeva che ormai io 
prezzo del suo terribile sagrificio non reslavale 
più neppur l’amore del figlio suo. 

Gabriele l’aveva respinta. 

Ma bisognava salvarlo! Prima di pensare a 
morire, bisognava riscattarlo! 

— Per lui! per lui!... mormorava essa con- 
giungendo a preghiera le gelate sue moni. 

Dicesi che nell’ora in. cui la porta della pri- 
gione s’apre per 1’ ultima volta, quando il car- 
ceriere entra ed annuncia che l’ ora del sup- 
plizio sta per suonare , dicesi che l’ agonia del 
condannato faccia tregua. 

Egli si rialza in faccia alla morte. 

Si udì nella strada il rumore d’ una carrozza. 

Berla si afferrò il capo con ambe le mani. 

La porta di strada s’ aprì. 

Risuonarono dei passi sulla scala. 

Berla alzò gli occhi al cielo, i suoi begli oc- 
chi pieni di lagrime; incrociò le braccia sul 
petto ed attese. 



FINE DEL QUINTO VOLUME. 
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